Смрт во Москва; Борис Шуматски
Смрт во Москва

На почетокот на оваа година, два месеци откако почина татко ми, пензиониран адмирал си пукаше во главата во Москва. Како и татко ми, тој страдаше од рак. „Никој не е виновен за мојата смрт, освен Министерството за здравство и владата“, стои во белешката што ја остави. Еден ден пред самоубиството, сопругата на адмиралот залудно се обиде да му земе шишенца со морфиум. Морфиумот е најефикасниот лек против болка, даден кога ништо друго не работи.
Кога слушнав за дијагнозата на рак на татко ми, ме фати паника пред тагата. Пред тоа тој ќе мораше да страда. Руската држава третира лекови против болки како забранети лекови. Секој што ја игнорира забраната, без разлика дали е лекар, пациент или член на семејство, добива осум години затвор како дилер на дрога. Само еден од десет смртни случаи од рак во Русија е дозволено да умре безболно. Кога неодамна на поранешна затвореничка во концентрациониот логор му беа одбиени лекови против болки, лекарот им рече на нејзините роднини: „Ако го преживее Аушвиц, таа ќе преживее следната ноќ.“ Лекови против болки се достапни и ефтини. Но, лекарите се плашат од полициската дрога. Некои, исто така, го прифаќаат традиционалниот став на руската држава: субјектот мора да страда. Во Советскиот Сојуз, абортусите или стоматолошките третмани без анестезија беа норма. Со цел да се избегне тортурата нарачана од државата, некои од нив денес добиваат хероин од вистински дилери на дрога, или бегаат на самоубиство.
Адмиралот, болен од рак, го надгледуваше производството на ICBM и беше во управниот одбор на банка по неговото пензионирање. Тој беше член на државната елита, во извесна смисла персонификација на оваа држава. Во исто време тој беше беспомошен. Во врска со страдалниците од болка кои се убиваат, еден одговорен офицер забележа: „Ова е нивниот личен вид евтаназија“.
Кога татко ми имаше само неколку недели живот, одлетав во Москва. Му требаше морфиум. Присутниот лекар го разбрал ова, но тој не смеел да препишува такви „алкохоличари“. Добив ливче со печат и два потписа, за кои лекарот рече дека ќе ми помогнат во следната инстанца. За татко ми, несомнено беше зошто државата ги натера да страдаат него и другите граѓани. Оваа мизантропска држава имаше образ за него. Мали очи, избраздена кожа, мустаќи, кои поетот Осип Манделштам ги нарече „лебарка“ и цевка на аголот од устата: Јозеф Сталин. Кога татко ми сè уште немаше една година, Сталин го застрела дедо му. Татко ми порасна со печат на ФМВФ - член на семејство на непријател на народот. Цел живот мораше да се бори со државата, најпрво за достоинствен живот, потоа за достоинствена смрт.
Возев до најблиската агенција што може да препише силни ослободувачи на болка, окружниот онколог. Медицинскиот службеник имал многу затворен череп и златен ланец околу неговиот дебел врат. Боксер или еден од господата на животот што ги преземаше уздите насекаде по распадот на Советскиот Сојуз, прво како мали разбојници, потоа како мали полицајци и мали службеници. Тој одби да препише нешто без да се убеди дека пациентот навистина чувствува болка. Тоа беше истиот млад човек кој го одби адмиралот морфиумот. Тој ќе запреше следната недела. Кога поттикнав, бидејќи татко ми имаше големи болки, тој ме отсече: „Овде сите имаат болка!“
Тоа е рускиот принцип на владеење. Татко ми се обиде да има што помалку контакт со режимот. Откако доби понуда што тешко може да се одбие. Тој треба да се приклучи на државната партија. Татко ми одговори: „Заеби се!“ Тој го прифати крајот на својата кариера, оттогаш работи како лошо платен инженер. Татко ми се обиде да живее утопија, тој се осмелуваше на неможноста да биде слободен во тоталитарна држава, чии метастази прераснаа во секоја клетка на општеството. Тој би сакал да се занимава со уметничка кариера, но уметноста и филмот беа важни за државната пропаганда и затворени за непријателите на народот. Кога се распадна Советскиот сојуз во 1991 година, татко ми имаше педесет години. Тој конечно можеше да му се посвети на својот животен сон, пишувајќи рецензии за уметност, кураторски изложби и станувајќи шеф на здружение на уметнички научници Воскресната држава на Путин не можеше да му направи ништо додека не умре.
Конечно, онкологот му препиша најмала можна доза на татко ми. Формуларите што морав да ги потпишам содржеа закани за гонење ако се злоупотреби. Следуваа потписи, марки и ме испратија во третата болница. Имаше уште три марки и потписи од главната медицинска сестра и одделот за сметководство. Не можевте да забрзате ништо. Сите само рекоа: „Дали сакате да ме ставите во затвор?“ Кога конечно ги имав сите маркички за морфиумот, се возев во посебна аптека. Фармацевтот ми рече дека треба да предадам анестетички лепенки што ги добив таму до одговорната канцеларија по употребата.
Отсекогаш имало луѓе во Русија кои сакале да ја третираат државата како тумор или целосно да ја отстранат. Колку е позлобна државата, толку е пожесток нагонот за лекување, сонот за ослободување од страдањата. Меѓу овие субверзии и утописти имало незабележителен библиотекар кој живеел во Москва за време на Лав Толстој и бил многу радикален од кој било од Толстој, Бакунин и Ленин. Николај Фјодоров, како што го нарекуваа, ја нарече царската држава „смртоносна сила“. Во исто време, Фјодоров веруваше дека само автократијата ќе може да ја изврши најважната задача на човештвото: да ја укине смртта.
Болката на татко ми наскоро стана толку лоша што закрпите со ниски дози беа потрошени. Но, нова турнеја низ властите не беше неопходна. Татко ми почина.
Смртта е секаде иста, умирањето е различно. Дури и во многу од најсиромашните земји во светот, палијативната медицина е понапредна од Русија богата со нафта. За Николај Фјодоров, таквиот напредок ќе беше премал. Ниту една морална личност не може да прифати дека нашите предци се мртви, вели тој. Значи, ќе се соочиме со избор или да им го вратиме животот на мртвите или да умреме сами. Фјодоров ја покажа руската револуција и авангардата за да се осмели невозможното.
Бунтовниот студент на просветителството поучуваше дека луѓето ќе станат браќа само ако се здружат за заеднички проект. Првото нешто што треба да се направи е да се создадат „технолошки, социјални и политички услови што ќе овозможат сите луѓе што некогаш живееле да воскреснат на технички, вештачки начин“. За да го направите ова, сите атоми и молекули што ги сочинуваат телата на нашите предци ќе бидат извлечени од кората на нашата планета. Нејзиниот дух исто така треба да се оживее преку историски истражувања. Милиони и милиони предци и потомци кои конечно ќе се испреплетат ќе бидат премногу за нашата земја. Затоа, Фјодоров ја поставува третата задача на братското човештво да го отвори космосот.
Многу современици сметале дека основачот на филозофијата на рускиот космизам е света будала. Фјодоров ги потроши своите пари на книги, тој никогаш немаше зимско палто и почина од компликации од настинка. Wouldе се исплашеше од СМС-пораката на сочувство што ми ја испрати германски писател: Лудо е што најприродното нешто во животот е толку тажно! Фјодоров одби да го прифати природното. Тогаш долго разговаравме со мојот пријател, и тој го загуби татко му од рак, а загубата не го испушти ниту него. Зборувањето за тоа помогна. Помага да се пишува за тоа, но би било премалку, премногу кукавички за Фјодоров. Тој, исто така, не гледаше малку во демократизацијата на деспотскиот облик на управување. Царот беше премал за Фјодоров како противник, противник му беше смртта.
Денес оваа држава сака веднаш да ја зграпчи секоја мртва личност. Само неколку часа по смртта на таткото дојде помошник на лекар, млад човек во сина униформа со долга коса и очила со рогови. Треба да ги тргнам лепенките и да ги вратам на лекарските власти, предупреди тој. Во спротивно, ќе завршев во затвор. Тогаш полицијата заgвони на вратата.
Како може да живее некој чиј татко починал? - праша Фјодоров. Татко ми почина четири месеци пред да започне војната против Украина. Тоа немаше да го изненади. Кога имав тринаесет години, татко ми прв ми рече во каква држава живееме. „Те молам, не претерувај“, одговорив како возрасен и кога пораснав, тоа му го повторував повторно и повторно. Татко ми никогаш не учествуваше во протестното движење на советските неистомисленици, иако познаваше многу од нив. „Нема да војувам со нуклеарна држава“, рече тој. Како и да е, татко ми не сакаше да емигрира. Тој не живееше во Русија на Сталин, Брежњев, Путин. Неговата татковина беше Русија на Николај Фјодоров.
Оваа Русија може да биде радикална колку што нејзиниот режим е апсолутистички. Наследниците на Фјодоров постепено ги применуваа неговите визии во пракса сè додека првите вселенски ракети не ги донесоа Спутниците и космонаутите во вселената. Русија на Фјодоров е жива утопија. Ако Сталин или Путин сонуваа за ракети, тие би сонувале за ICBM со нуклеарни боеви глави. Владетелите на Кремlin секогаш беа само „измамници“ за татко ми. Никогаш не ги нарекол со нивните имиња како зборот рак да не се изговара.
Полициски службеник кој дојде да го испита мојот мртов татко само за кратко го крена ќебето над студеното тело и долго погледна во високите полици за книги. Потоа седна на масата во кујната и се снајде низ еден куп хартии што се собраа за време на болеста на татко ми. Полицаецот не кажа ни збор половина час, очигледно документите беа во ред. Доби свежи форми и ги пополни со детски ракопис, полека и со силен притисок поради копијата од јаглерод. „Дали сеуште сте се јавиле за собирање на трупови?“, Прашал полицаецот. Звучеше како отстранување на ѓубре од неговата уста.
Двајца болничари дојдоа да го земат телото на татко ми. Мртовечницата наменета за него беше во далечно предградие, не беше можно да се приближи до поблиското или да се чува дома дури и еден ден. „Дали ги тргнавте малтерите?“, Праша постариот од двајцата болничари, кој сакаше да биде убав. Потоа го спакуваа Татко во црна вреќа како жртва на сообраќајна несреќа и го однесоа. Кога помислиле дека не се набудувани надвор од куќата, ги влечеле телата преку асфалтот како вреќа со компир. На крајот, државата се израмни со јавниот непријател. И неговата земја живее меѓу космосот и ракот.