Грешки преку Кристијанија (архива)
Млад автор талка низ Кристијанија, воден од глад, нервозен и пречувствителен, горд и очаен. Романот „Глад“ на Кнут Хамсун - психолошка студија која ја воспостави светската слава на норвешкиот автор - е објавена од Класен Верлаг и како аудио книга.
Од Арнолд Тинкер
- е-пошта
- подели
- Чуруликам
- Џеб
- Да се притисне
- Подкаст
„Глад“, романот што го означи литературниот чекор напред за тогаш 30-годишниот норвешки автор Кнут Хамсун, е класика на светската литература. По повод 150-от роденден на добитникот на Нобеловата награда, објавен е ревидиран превод на Зигфрид Вајбел од 1997 година во издание на Класен Верлаг.
Оригиналните текстуални пасуси доаѓаат од легендарната снимка на Оскар Вернер во 1961 година и се повторно објавени од „Аудио книга Хамбург“.
Кнут Хамсун е еден од основачите на литературниот модернизам. Модерен е клучен збор што критичарите го користат и тогаш и сега кога зборуваат за „глад“. Оваа цивилизациско-критичка проза инспирираше и влијаеше врз авторите од Томас Ман до Хенри Милер ширум светот. Тоа е исто така незаменливо дело за Даниел Келман, кој напиша епилог на ова издание.
„Тоа беше време кога шетав и гладував во Кристијанија, во овој чуден град кој никој не го напушта сè додека не биде привлечен од него“.
Романот, првпат објавен во 1890 година, започнува со оваа прогонувачка и често цитирана реченица. Млад човек со литературни амбиции лута по улиците на Кристијаниас, денешен Осло.
За да не потклекне целосно на својот глад, тој се обидува да остане во живот со написи за весници кои ретко се прифаќаат. Сè почесто оди во продавницата за пешаци и ги преместува своите делови од парче по дел. Премногу е горд да моли; претпочита да прифаќа глад, што сè повеќе го тера психички збунет.
Колку постојано и редовно одеше со мене цело време! На крајот стоев таму чудно лишен од секакви работи, немав ни чешел - немав книга за читање кога се чувствував тажно. Цело лето излегував во дворовите на црквите или во градините на палатата, каде што седев и пишував написи за весниците, колона по колона, за сите видови работи, чудни изуми, каприци, идеи за мојот немирен мозок; во очај честопати ги избирав најоддалечените предмети, кои ме чинеа долги часови на напор и никогаш не беа прифатени.
Кога некое парче заврши, започнав нов и ретко кога дозволував уредникот да не ме однесе; Постојано си велев дека мора да успее некогаш. Навистина, на моменти, ако среќата беше на моја страна и работите излегоа добро, би можел да добијам пет круни за попладневна работа. Повторно се оддалечив од прозорецот, отидов до столицата на која беше вклучена водата за перење и попрскав со малку вода на голите колена за да ги оцрни и да изгледаат малку понови.
Кристијана беше управувачки главен град на Норвешка околу 1890 година со околу 135 000 жители. Младиот човек живее во пуст поткровје и се кара со Бога и светот. Theидовите се покриени со весници. Тој е гладен. Тој не само што нема што да јаде, туку е воден од глад за препознавање и loveубов.
Во ниту еден момент, романот на Хамсун не ги покажува романтичните црти што Шпицвег иронично ги портретираше во неговата слика „Сиромавиот поет“. Описите на Хамсун се полни со гротеска комедија и мрачна трагедија, но и полни со голема страст.
Бидејќи младиот човек не може да си ја плати киријата, мора да се исели од тесниот таван. Од тој момент тој нема повеќе тивко место за пишување. Пишува на клупи во парк, спие во затвор, на улица, во шума и во барака. Тој е нервозен и премногу чувствителен. Меѓутоа, секој пат кога крајната точка на постоењето се чини дека се нашла на работ на смрт или лудило, се појавува привремен излез. Така, тој неочекувано се сретнува со уредник на улица кој му дава десет круни. Но, наскоро повторно ќе се потрошат, на крајот на краиштата, во моментот на раскош, младиот поет ги дава своите пари на луѓе за кои смета дека им се потребни парите повеќе отколку што тој.
Обидите да се сокрие занемарувањето што се гледа не успеваат. Раскажувачот за бездомници сè уште не е целосно напуштен од својата гордост и верба во искреноста на луѓето, дури и ако сфати дека мора да изгледа смешно во очите на минувачите на прометната улица. Ова се моменти на тажна гордост.
Оваа гордост дури оди дотаму што тој му дава пари на осакатениот што случајно ќе го сретне на улица. Пред тоа, тој отиде кај заложникот и го облече елекот. Тој му кажува на заложникот дека му стана премал на еден или друг начин. Дури потоа му стана јасно дека преостанатиот никулец со молив бил во елек. Тој трча назад и со претеран гест бара од заложникот да му го даде никулецот со молив, бидејќи со него напишал важен филозофски трактат. Инструментот за пишување е спомен од највисока вредност. Тој ја игнорира насмевката на заложникот. Назад на улица, ароганцијата е изгубена и гладот повторно го носи својот данок. Тој се чувствува болен затоа што си дозволи појадок за преостанатите неколку руди. Тој му дал на осакатениот поголем дел од парите со зборовите дека може да си ги дозволи.
Кнут Хамсун има прекрасна уметност на раскажување приказни. Репродукцијата на настаните игра подредена улога во овој роман. Тоа се државите во кои младиот антихерој зборува за себе, како реагира на неговата екстремна физичка и ментална состојба. Тој одамна се оддалечи од реалноста на секојдневниот живот.
Дури и кога краде пари во продавница по повод, совеста толку многу го мачи што украдената стока ја дава на сиромашен продавач на торти на улица. Како што напредува романот, неговата состојба станува сè позаканувачка, па дури и ако има што да јаде повторно, тој мора повторно да го плукне затоа што неговиот стомак повеќе не може да ја држи храната надолу. Неговата облека е исто така истрошена, ѓоновите на чевлите се перфорирани. Нема што да се движи во продавницата за заложнички. Со најдобра волја на светот, заложникот повеќе не може да ги менува олабавените копчиња на палтото за пара монети.
Сè почесто тој мора да трпи понижувања. Бидејќи тој ставил погрешен датум на писмото за апликација за бизнисмен, бизнисменот го исмева. На ова реагира со дрскост што го изненади. Тој следи дама на улица и се однесува неправилно.
Застанав и ја пуштив да оди напред, не можев да одам понатаму во моментов, целата работа ми изгледаше толку чудна. Бев во нервозно расположение, лут на себеси за инцидентот со молив и длабоко возбуден од целата храна што ја јадев на празен стомак. Одеднаш моите мисли добиваат чудна насока преку каприциозна идеја, чувствувам чудна желба да ја исплашам оваа дама, да ја следам и да ја изнервирам на некој начин. Повторно ја стигнувам и поминувам покрај неа, одеднаш се свртувам и ја среќавам, лице в лице, за да ја гледам. Стојам и ја гледам во очи и на самото место измислувам име за кое никогаш не сум чул, име со лизгачки, нервозен звук: Јалајали. Кога таа се приближи до мене, се исправам и итно кажувам:
Ја губите книгата, госпоѓице.
Можев да го слушнам срцето како чука како што го зборував ова.
Мојата книга? Таа го праша својот придружник. И тоа продолжува.
Злобноста ми се зголеми и ги следев. Бев целосно свесен во тој момент дека правам луди беksи без да можам да направам ништо за тоа; мојата збунета состојба избега со мене и ми даде луди шепотења на кои се покорував за возврат. Колку и да се правев идиотска, ги направив најглупавите гримаси зад грбот на дамата и бесно кашлав неколку пати додека минував покрај неа.
Дамата немаше книга со себе, ниту лист хартија. Овие претерувања и силни портрети на осамениот раскажувач се толку прогонувачки што читателот е вовлечен во беспомошните моменти на демне лудило.
Но, оваа жена ќе може да и пристапи. Таа смета дека тој е ексцентричен интелектуалец. И кога двајцата конечно се приближуваат интимно, за него е јасно до каде е неговата занемареност, па дури и косата му паѓа во грутки.
Но, тој продолжува да возвраќа, држејќи се до нови идеи и чудесни идеи. Тој не го става на хартија. И повторно минува немирно време со налогите; со наплив на глад. Но, гладот стана и чувство што ја зголемува неговата перцепција.
Денот завршува и тој завршува во ќелијата за бездомници една ноќ. Тој на дежурниот чувар му рекол дека седел премногу долго во кафуле и го изгубил клучот од портата. Неговата работа е новинар. Кога светлото во ќелијата е исклучено, тој не може да спие и ги слуша стапките на луѓето што одат покрај улицата. Во оваа морничава смиреност тој измислува нов збор, убеден дека овој збор не постои на ниту еден јазик: Кубоаа. Тој се смее и се моли сам на себе. Зборувајте тивко за никој да не го слушне, тој сака да го чува во тајност. Тој се бори со значењето на овој збор, тој треба да изрази нешто емотивно. Тој е моќта на нараторот над зборот, што од време на време му дава на блажениот момент на младиот човек.
Следното утро тој одбива да го прифати билетот за храна понуден на секој бездомник. Не може бидејќи докажа дека е почитуван новинар. На улица, тој сфаќа дека не јадел три дена и ноќи. Поради неговата приказна за лаги за изгубениот клуч, тој размислува дека може да биде уапсен за давање лажни информации. На неговите бесцелни талкања низ градот, тој наоѓа дрвено гранче и го џвака за да го смири чувството на глад.
Дури и сега, во моменти на тотален очај, тој останува верен на своите принципи и не сака да прифаќа материјали. Јлајали му испратил гласник на десет круни. Ги фрла пред нозете на неговата поранешна газдарица. После тоа, тој стуткан по скалите, обидувајќи се да се смири во мислите за драмата што започна да ја пишува. Тој не успева.
Cakeената торта на мостот на слоновите.
Конечно очајниот човек слета во пристаништето, седнува на кутија и повеќе не се движи, не прави ништо повеќе за да се одржи. Брод под руско знаме е закотвен. Кога ќе го види капетанот, му зборува и му вели на човекот дека може да заврши каква било работа. По некое напред и назад, капетанот сака да го испроба распаднатото момче. Треба да оди во Англија. Ако не се согласувате едни со други, би можеле да се разделите во Англија. Додека бродот заминува, изнемоштениот раскажувач повторно го свртува погледот кон Кристиана, прозорците во сите куќи се светло осветлени. Тој е на пат кон Лидс, град кој нема пристаниште.
Секој што сака да ја разбере оваа книга, треба да посвети големо внимание не на самата едноставна приказна, туку на честопати лудите постапки и мисли на нараторот. Тие всушност го сочинуваат романот и честопати само заговорот го користат како рамка за да можат да се расплетуваат во него. Ова е токму она што Хамсун сака да го постигне со својата книга, бидејќи тој еднаш напишал за тоа:
Се обидов да не напишам роман, туку книга; без брак, игри во земјата и топки кај трговецот на големо; книга за фините вибрации на чувствителна човечка душа, за посебниот, чуден емотивен живот, мистериите на нервите во изгладнетото тело.
Кнут Хамсун го води внатрешниот монолог и искусниот говор толку самоуверено што неговата проза Jamesејмс oyојс и Семјуел Бекет служеа како модели.
Кнут Хамсун е изобличен автор во Норвешка. Тој беше некритички прогермански и склучи договори со националсоцијалистите. И покрај сите политички расправии, младите писатели и облагородени колеги писатели ја ценат епската уметност на Норвежанецот. Но, Кнут Хамсун постигна една работа: неговите книги имаат свое место во светската литература, без грешките на авторот да ја намалат вредноста на неговата проза.
Современиот Хамсун, Курт Тучолски, во писмото до Валтер Хасенклевер, уште во 1934 година, напиша за политичките изјави на Кнут Хамсун:
"Не можеше ли да замолчи? Тој не знае ништо за овие работи. Тој тешко ја познава Германија - тој воопшто не е политичар. Небесен задник - и извртен. Не можам да сретнам многу разочарувања овде, но тоа беше едно, и има Неговиот портрет на старост го имав закачено во спалната соба - не знам дали сè уште можам да го сторам тоа “.
Курт Тучолски не ја закачи сликата од неговиот колега писател, но ги прочита неговите книги повеќе од еднаш. Фала богу, добри книги ги надживуваат своите автори. „Глад“ е една од нив: модерна книга што сакате повторно да ја пронајдете многу читатели денес.
Кнут Хамсун: Гладен
Превод од норвешки: Зигфрид Вајбел
Со поговор на Даниел Келман
Класен Верлаг, 2009 година, 236 страници, 19,90 евра
Оскар Вернер чита: Кнут Хамсун: Глад
скратено читање
Аудио книга Хамбург, 2 ЦД-а, приближно 150 мин., 19,95 евра