Новиот роман на Дејвид Гросман „Што знаеше Нина“
Секој што никогаш не слушнал за островот Голи Оток, нема да го заборави сега. Не островот и не сè што се случило на него кога Голи Оток бил место во поранешна Југославија, каде што политичките затвореници под Тито биле користени во кампот за превоспитување за присилна работа во каменоломот, мачени и убивани.
Израелскиот писател Дејвид Гросман раскажува во својот нов роман „Што знаеше Нина“ за патувањето што води од Тел Авив до Хрватска на овој остров познат како „Титовиот гулаг“. Тој исто така отиде таму, пишува во неговиот епилог, за неговиот роман да ја истражува историјата, да ги види урнатините на касарната во затворскиот логор, за кои му кажала една жена со која тој бил близок пријател, но која е таа што го диктирала тоа почина на петгодишна возраст на 96 години: Ева Паниќ-Нахир, родена на Балканот во 1918 година, беше една од интернираните во Голи Оток. Таа преживеа и му ја раскажа својата приказна на писателот Данило Киш, кој и посвети цела серија на српската телевизија.
Но, Ева, пишува Гросман, сакал тој, Дејвид Гросман, да пишува и за неа. За неа и за нејзината ќерка Тијана Вагс, чија доверба исто така ја освои, за да може да се појави приказна што не ги изоставува длабочините на тешката врска мајка-ќерка. Во документарниот филм на Кич, Ева Паниќ-Нахир е, како што рече самиот Гросман, „симболот за скоро натчовечка храброст, за способноста на луѓето да останат луѓе дури и под најстрашните околности“. Гросман не и презема ништо. Преку приказната на ќерката, тој - големиот специјалист за фрактури, трауми, бегства и репресии, немилосрдно барајќи ја вистината и максимално посветен на луѓето - и додава нешто што мајката долго време не сакаше да го каже. Нешто за што веруваше дека мора да го скрие од својата ќерка, иако тоа го знаеше одамна. Во романот, ликот Ева Паниќ-Нахир како модел го носи името Вера; ќерката Тијана се вика Нина. А тајната е: „Она што го знаеше Нина“.
Почетокот, сепак, и припаѓа на iliили, ќерката на Нина, внука на Вера, 39 години. Таа работи како сценаристка и режисерка и одлучува да снима филм за неа на 90-тиот роденден на нејзината баба, кој се слави со голема семејна забава во кибуц. Првиот извор за реализација на овој проект не е самата баба и, секако, не е нејзината мајка, која отсекогаш била отсутна за iliили, која не била таму, никогаш, најмалку од сè кога и била потребна. Првиот извор и референтна личност за iliили е нејзиниот татко Рафаел, кого секогаш го прашувала за семејната ситуација и на кого не му ги должела одговорите.
Рафаел имал петнаесет години во зимата 1962 година кога починала неговата мајка. Една година подоцна неговиот татко, сега вдовец, се сретна со Вера, која беше дојдена во Израел од Југославија, и тие се доселија заедно. Вера беше имигрирана во Израел со нејзината единствена ќерка Нина, која беше седумнаесет. Таа имаше лесна коса “, а нејзиното долго, бледо лице беше многу убаво, но скоро без изразно”. Соучениците на Рафаел ја нарекоа „Сфинга“, тајно трчаа по неа, ја копираа нејзината прошетка, имитирајќи го нејзиниот шуплив поглед. Но, Рафаел одамна fallen паѓаше на памет и беше опседнат со идејата дека може да биде нејзин спасител: „Ако Нина беше подготвена да спие со мене дури еднаш“, помисли тој, „изгледот на нејзиното лице ќе се врати.“ Нина но се чинеше дека не му треба спасител: момчињата што ја следеа ја тепаа без понатамошно разочарување, со насилство што претходно не постоеше во кибуц. Гласините направија круга. „Беше речено дека кога нејзината мајка беше политички затвореник во Гулаг и Нина беше мало девојче, таа живееше на улица.“ Нејзиниот израз не и се врати на лицето, дури ни кога Нина и Рафаел конечно добија дете: iliили.
Минатото може да се коригира со раскажување на приказната?
На 90-тиот роденден на Вера, се појавува Нина, која долго време живее што е можно подалеку од остатокот на нејзиното семејство, и им кажува на другите дека има Алцхајмерова болест. Поттикната од стравот да ја заборави сопствената приказна, да не знае повеќе која е таа, ги убедува Рафаел и Gили да летаат со неа и Вера од Тел Авив до Хрватска да и дадат можност на Вера да ја раскаже целата своја приказна што е исто така приказна за Нина. „Помислив“, вели таа, „еден ден треба да чуеме сè од неа во низа, од почеток до крај, за тоа што навистина се случило таму.“ „Каде?“, Прашува Рафаел. „На островот Голи Оток.“ Таа сака да создаде факти кои, ако наскоро не се сети на ништо заради болеста, ќе може да ги погледне и тоа ќе и каже која е таа. Iliили ја презема филмската работа.
Пред десет години Дејвид Гросман го напиша својот воодушевувачки роман „Aената бега од порака“, еп за Израел: од шестдневната војна до војната во Јом Кипур до кампањата во Либан. Во него измислил жена чиј син волонтира на воена служба и која претчувствува дека ќе умре. За да го заштити синот, таа одлучи дека нема да биде дома кога ќе дојде веста за неговата смрт. На крајот на краиштата, ќе има порака само ако има примател, мисли таа, и тргне на прошетка низ Галилеја што всушност сакаше да ја направи со нејзиниот син, убеди пријател да дојде со неа и и каже на оваа пријателка за нејзиниот Син - да го одржиш жив.
И во основа, Гросман сега ја гради оваа наративна конструкција со „Она што Нина го знаеше“ - исто толку зачудувачки и го одзема здивот - само со поинакво прашање: Постои добро познат филм, насловот едноставно не и паѓа на памет, изјави iliили на почетокот на романот, во кое херојот се враќа во минатото за да поправи нешто таму, „за да спречи светска војна или нешто“. Тоа е темата на романот: Дали минатото може да се коригира преку наратив? Прашува Дејвид Гросман. Затоа што има една грешка во животот на Вера која трае цел живот. Станува збор за предавство на сопствената ќерка кога таа била дете.
Таа имаше избор?
Гросман им дозволува на неговите ликови да патуваат заедно во Голи Оток. Тој le дозволува на Вера да раскаже за логорот во кој по прекинот на режимот на Тито со Советскиот Сојуз беа интернирани оние за кои се веруваше дека се приврзаници на Сталин. Таа раскажува како морала да стои неподвижна и слепа на врел сонце без капа и без вода, ден за ден, за да обезбеди сенка за саден материјал засаден од командантот. Тие се незаборавни сцени. Но, таа раскажува и за нејзината голема loveубов кон Милош, нејзиниот прв сопруг, таткото на Нина. Тоа е исполнета и во крајна линија трагична betweenубов меѓу неа, Евреинот и него, Србинот, и двајцата посветени комунисти. По Светската војна, Милош е обвинет за соработка со Сталин и се самоуби во затвор. Вера е уапсена, доаѓа кај Голи Оток и ја остава ќерка си Нина сама.
Дали Вера имаше избор кога станува збор за Нина? Или мораше да ги остави зад себе? Со Голи Оток, iliили и Рафаел се надеваат дека 90-годишникот ќе може да ја раскаже приказната од помнењето на поинаков начин и да го поправи минатото со цел да ја ослободи Нина од траумата што се пренесува од колено на колено во семејството. Затоа што како што Вера не можеше да биде мајка за Нина, ни Нина не може да биде за iliили. И Gили, која наскоро ќе наполни 40 години, се прашува дали треба да има дури и дете под овие услови.
Тешка вистина
Дури и во „womanената бега од порака“ мајката не можеше да го спаси животот на синот, кого сакаше да го заштити раскажувајќи ја приказната. Па дури и сега - што било друго не би му одговарало на Гросман - никој од ликовите не избега од суровоста на вистината. Но, самата приказна создава прекин што може да стави крај на траумата што се пренесува со генерации. „Она што Нина го знаеше“ е одеднаш: воен извештај, историска реконструкција, loveубовна приказна и семеен роман и огромно во секој поглед. Дејвид Гросман е едноставно најголемиот жив писател.