Реката е толку близу - Клаудија Талер ®
„Добро е што мостот сега се руши.
Старецот седи во тревата. Тој падна. Престанав да одам нагло. Сакам да му помогнам. Тој не сака да стане. Тој не изгледа повреден. Тој само сака да остане седен. Добро е што е доцна во пролетта, тревата е сува. Стариот човек повторно го кажува тоа. „Добро е што сега го откинуваш.“ Тој покажува на мостот над нас. Се прашувам. Еден старец смета дека прекрасен стар мост не вреди да се зачува? Се наведнувам кон него. „Мислите дека е добро - зошто?“ Старецот ги протега нозете во тревата. Неговиот поглед оди од мостот надолу кон реката, до мостот и се враќа надолу кон реката. „Ох“, вели тој, „ја нема веќе долго време“. Тој тоа го рече сам на себе, а не на мене. Стиснам до него. Бев на враќање од трчачката патека до зимското пристаниште и назад кон градот. Која е таа'? Дали тој веќе го сруши мостот во неговиот ум? „Кој помина долго?“ Го гледам старецот право во лице. Сè на тоа лице е старо. Кожата, тенка нафора, толку тенка што браздите повеќе не можат да најдат застој, очите што се чини дека се влечат длабоко во главата, устата што прави мали кружни движења дури и кога не зборува. "Ти, мојата девојка".
Седнувам на тревата покрај старецот. Сакам да знам која е оваа девојка. И со името што ми го дава старецот - Нора - сеќавањето го надминува. Во количката тој веќе ја турнал преку мостот, неговата девојка, неговата ќерка. Од количката замавна кон реката. Подоцна таа помина преку мостот држејќи ја за рака. Еднаш таа се отцепи од неговата рака и истрча далеку напред. „И кога ја фатив, гледам дека се искачи на вкрстена заграда и вие сте помали
Горниот дел од телото виси далеку на патот. Им викав. Никогаш порано и никогаш потоа не сум и се развикал така. Таа отиде дома плачејќи држејќи ја мојата рака “.
Старецот е далеку. Некако седам непријатно на земја, не се осмелувам да се помрднам. Потоа тој се движи. Тој се потпира на земја со рацете наназад, внимателно ја крева левата нога и ја враќа на тревата. „Подоцна“, тој продолжува како да нема пауза, „подоцна се возевме со нашиот велосипед преку мостот, од другата страна.“ Старецот кимна со главата кон мостот. „Па дури и подоцна, таа го премина мостот сама, со куќиштето со бело виолончело на грб, на патот кон музичкото училиште, на враќање од музичкото училиште. Понекогаш таа се враќаше од часот по музика подоцна отколку што очекував. Потоа рече дека сè уште стои на мостот и гледа во водата. “Старецот остана долго време со слика во главата.