500 килограми Хаваи над виножитото јуни 2011 година NZZ Folio
Израел Камакавиволе ја пееше песната на сите топ листи. Неговиот живот ја отсликува историјата на Хаваите, островите под виножитото.
Пред да почине, тој тежеше скоро половина тон. Кога лекарите сакаа да го измерат, ќе го натовареа во камион за испорака, ќе возат до пазарот и ќе го стават на рибната скала. Тој лежеше во двоен кревет со големина на крал, што негувателите го изградија за него. Пријателите му донесоа бонбони и марихуана, последната дрога од која не можеше да се ослободи. Обично дваесетина посетители стоеја во неговата соба со поглед на облакодерите од Хонолулу и ридовите во позадина. Неговата сопруга, која работеше како техничар во болницата, одговорна за машините за срце, исто така седеше покрај креветот. Израел Камакавивооле, непоколеблив пејач со нежен глас, чија најдобра песна стана хит низ целиот свет и кого фановите на Хаваите го почитуваа како светец, почина пред четиринаесет години од срцева слабост, бубрежна слабост и белодробна слабост. Некролог рече: „Тој беше преголем за живот“.
Кога пријателите ја отворија урната и ја фрлија пепелта во морето, десет илјади луѓе стоеја на плажата. Роднините скокнаа во водата и нуркаа по пепелта. На патот од Перл Харбор до Макаха, село на западниот брег на Оаху, се појави низа камиони што се протегаа со милји. Возачите за soundвонија со рогови, планинските крила одекнуваа на море. Знамињата се вееја на половина копје. Пред кремирањето, Камакавиволе беше изнесен во Капитол, трет во историјата на Хаваи по сенатор и гувернер.
Тој наполни 38 години и сними 19 албуми. Поголемиот дел од времето пееше на хавајски јазик и свиреше укулеле, како што го научи вујко му. Израел се прослави со мешавина, чии песни тешко може да бидат поамерикански: „Над виножитото“ и „Колку прекрасен свет“. Ако денес шетате низ Хонолулу, ја слушате песната десетина пати на ден. Понекогаш Kamakawiwo’ole ги анулира клиентите во трговскиот центар кои стојат пред Apple Store и чекаат компјутерски навивач да ја отвори стаклената врата. Понекогаш неговите акорди треперат над главите на гостите во рестораните додека ги јадат нивните „Блескави каснувања од голема уста“. Понекогаш песната звучи на трговската милја покрај морето, каде што бездомниците лежат и парталави на земја и каде убави Јапонки со торби од Прада и прекрасни Јапонци шетаат со скапоцени сандали од дрво.
Израел Камакавиволе е роден во 1959 година. Три месеци подоцна, Хаваи стана педесеттата држава на САД, скоро 200 години откако Jamesејмс Кук ги погоди островите и почина малку подоцна со копје во стомакот. Родителите на пејачката потекнуваа од Ниихау, најоддалечениот остров на архипелагот, каде што луѓето сè уште зборуваат хавајски и живеат од палецот на семејство на фундаментални христијани од средината на 19 век. Долго време никој не смееше да влезе на островот, денес сопствениците нудат сафари. Кој ќе купи еден, е дозволено да пука во свињи и овци и да го извади пленот и да го спакува домородците. Вклучени се ручек, закуски и безалкохолни пијалоци.
Израел започна да прави музика на шестгодишна возраст. Тој прескокна училиште, украде укулеле и прошета со пријателите низ неговото соседство во Хонолулу, кое во тоа време се состоеше од дрвени колиби. Денес има едносемејни куќи зад оградите и знаците на кои пишува или „Приватен имот“ или „Аларм за тревога, заштитувајќи го Хаваите од 1962 година“. Барак Обама во тоа време живеел и во Хонолулу. Посетувал приватно училиште и разговарал со пријателите за невозможноста некогаш црнец да влезе во Овалната соба.
Син на богот на ајкулата
На единаесет години, Камакавиволе играше заедно со неговиот вујко на бродовите кои пловеа од Перл Харбор за крстарења покрај Хонолулу со своите светла. Во 1970-тите, хоризонтот изгледаше различно секој месец, се повеќе и повеќе хотели вртоглаво се зголемуваат. Денес осум милиони туристи остануваат овде годишно и купуваат преку ден во супермаларни стоковни куќи, летаат со хеликоптер над вулкански кратери, одат во уметничко лизгање или пукаат магнум во визби, привлечени од пароли од типот: „Валкан Хари, прослави ми го денот!“
На четиринаесет години, Израел се пресели во семејството на нејзиниот татко, кое живееше во Макаха, на еден час возење од градот. Повеќе Хавајци живеат тука отколку на кое било друго место на Оаху, најгусто населениот остров Хаваи. Туристите ретко доаѓаат овде. Никаде не е поголема невработеноста. Jубителите лежат на плажа, погодени од секаков вид на дрога. Ако го напуштите селото и шетате еден час низ пејзажот со светло зелена трева и крцкави дрвја, ќе дојдете во една пештера. Според митовите, тука некогаш живеел синот на богот на ајкулата. Седеше во неговиот влажен дом и чекаше плен. Со своето пеење ги намами луѓето, се претвори во ајкула и ги изеде. Ако се качите на планината од тука, наскоро ќе се најдете пред храмот, кој беше посветен на богот на војната Ку и кој неодамна беше повторно изграден. Кога Ку беше лут, плукна отрепки. Кога беше уморен, замина на одмор. Разбирливо: Островот е со таква надреална убавина што дури и како бог мора да одите на одмор одвреме-навреме. Понекогаш е скоро премногу: темно зелената боја на дрвјата, светло розевата облаци, длабокото сино на небото и виножитото се протегаат над сето ова скоро секој ден.
Најубавата ѓубре грамада на светот
На шеснаесет години, Израел престана да оди на училиште и наместо тоа свиреше со неговиот брат во група, Макаха синовите на Ниихау. Тие настапија на родендени, свадби и матурски забави. Еднаш Израел доби платена салата и сад со ќофтиња. Кога една девојка го допре месото, тој го погоди. Дури и тогаш тој беше дебел човек и ненаситноста беше зависност што ја имаа и неговиот брат и сестра.
Кога тој настапи, Израел играше скршено укулеле што го залепи заедно со гуми за џвакање. Музичарот Дел Бизли често го гледаше бендот. Тој вели: „Кога Израел ја отвори устата, замолкна. Секој одличен пејач има нешто посебно. Со Израел тоа беше главниот глас. Таа ги натера луѓето веднаш да запрат “. Понекогаш играа трипати во една вечер, но не наплаќаа ништо. Тие често живееја на плажа и ја јадеа рибата што влегуваше во мрежата преку ноќ. Областа околу Макаха беше како кампување. Оние што не можеа да си дозволат да живеат во Хонолулу, тука кренаа шатор. Властите неодамна забранија фрлање мрежи преку ноќ. Тие ги демолираа логорите и ги носеа луѓето во домовите. Денес има само една населба за шатори, „Грмушките“, која наскоро ќе исчезне. Тоа не би било тажно. Потегот на земјата изгледа како најубавата ѓубре во светот: морето напред, ѓубрето позади. Ако пешачите еден час од овде, морето со тиркизна вода лево, ридовите со запалени црвени карпи десно, ќе стигнете до најзападниот крај на островот. Тоа е местото каде што, според легендата, душите на мртвите скокнале во задгробниот живот.
Синовите на Макаха од Ниихау претежно играа во хотели и паркови, а тие често настапуваа на плажата Ваикики. Покрај бетонската зграда што ја користи полицијата, тука се и карпите кои лекарите, според легендата, ги оставиле зад себе. Тие налетаа преку морето со своите чамци. Тие ги лекуваа луѓето во планините над Хонолулу. Потоа влегоа во нивните чамци и исчезнаа.
Само еднаш ја отпеа песната
Продуцентот Милан Бертоса честопати се сеќава на тоа. Беше три наутро. Тој штотуку помина ниска точка: тој зеде група жени кои победија во бикини и рече дека мораат да пеат. Бертоса го чистеше студиото кога за ranвони телефонот. Kamakawiwo’ole, веќе славна личност тогаш, беше на линија. Бертоса штотуку досели од Чикаго, не го познаваше. На Бертоса не му беше гајле што момчето сака да пушти песна во моментов. Тој беше уморен и сакаше да си оди дома. Но, гласот на пејачката беше толку мек што Бертоса попушти. По четвртина час еден џин стоеше пред вратата, „како куќа со укулеле“. Бертоса виде дека столчињата се премногу мали за еден како Израел. Во ходникот нашол железен стол, го ставил во центарот на студиото и ги ставил слушалките. Израел, каменуван и пијан, се приближил многу близу до микрофонот. Еднаш ја отпеа „Над виножитото“, а потоа го спушти укулелето. Бертоса седеше зад својот миксер, буден како ретко. Направи копија и сакаше да му даде касета на Израел, но тоа не беше важно. Тој рече дека само сакал да види дали може да ја добие песната како што треба. Потоа отиде дома со своите џиновски сандали на плажа.
Неговата адреса беше улицата Амана: денес тука е ресторан на Кореец. Скинати душеци лежат покрај патот. Разгалените колички за шопинг стојат наоколу. Повторно и повторно турист оди по улицата и ја слика сивата висококатница со малите прозорци во кои живееше „Из“ на крајот.
Бертоса ја чуваше лентата. Од време на време, тој играше на пријател, еднаш им го покажа на неговите роднини, инаку снимката беше во подрумот. Израел заборави дека ја отпеа песната. Повторно не играше. Пет години подоцна, кога го снимаше својот соло албум „Соочувајќи се со иднината“, продуцентот Јон де Мело го зеде од архивата на Бертоса и ја направи четиринаесетта трака на плочата. На Хаваите стана химна, инаку само малкумина ја знаеја. Две години по смртта на Камакавиволе, во 1997 година, се појави на едно место за eToys, компанија што продаваше играчки на Интернет. Клиентите ја надминаа страницата. По некое време, програмерите поставија транспарент за оние кои само сакаа да го знаат името на пејачката. Оттогаш, песната се користи во сто реклами.
„Над виножитото“ ги спаси животот на Камакавиволе и на неговото семејство. По дваесет години кариера и десетина албуми кои се најдоа на топ листите, тој живееше од социјална помош. Тој носеше хавајска кошула, направена токму за него, доволно голема за повеќето да кампуваат. Беше буден само ноќе, шмркаше и пушеше, пиеше и јадеше. Тој се опкружуваше со пријатели кои го возеа околу Хонолулу, му носеа челичен стол околу него, го миеа и го облекуваа. Кога работел во студиото, инженерите за звук морале да го расчистуваат тоа ден за ден затоа што секогаш ги оставал своите хамбургери да лежат наоколу. Израел беше пародија на племенските началници, Алиите, кои со векови ја истакнаа својата моќ со нивната големина. Денес, процентот на дебели Хавајци е далеку над просекот во САД.
Kamakawiwo’ole го стори она што никој не го направи на Хаваите пред него. Албумот со „Над виножитото“ излезе над шалтерот милион пати. До денес, етикетата „Mountain Apple“ продаде пет милиони албуми „Iz“. Вдовицата Марлен Камакавиволе, сега има пет внуци и вели дека благодарение на сончарите може да ги испрати сите на универзитет ако некогаш сакаат.
Таа тоа го раскажува во кулата направена од стакло што стои на сред Хонолулу и искри на светлината. Ова е местото каде продуцентот Jonон де Мело има свое студио за снимање. Тоа е работа на милионер кој се збогатил со «Из». Кога станува збор за музиката на Хаваите, Де Мело има скоро монопол. Честопати го критикуваат затоа што првенствено управува со имотот на Израел и постојано фрла концертни записи и најдобри колекции на пазарот, но се грижи помалку за младите отколку што многумина би сакале.
Марлен седи длабоко во кауч, убава и скромна жена, светлата на миксерот трепкаат во позадина. Таа постојано пука во солзи во спомен на нејзиниот сопруг. Де Мело седи покрај неа со нежна насмевка и hands подава еден по еден Кленекс.
Plingpling и бестежинска состојба
Зошто верзијата на Израел за „Над виножитото“ е толку успешна што тинејџерите во емисиите на суперarвезди во Америка ја изведуваат нејзината верзија отколку оригиналот на Judуди Гарланд? Тоа е гласот. Таа беше избрана за еден од педесет гласови на 20 век од Националното јавно радио. Неговата магија е што секогаш звучи исполнето, дури и кога Израел пее во највисоките регистри. Дури и ако парчињата што ги напиша го промашија кичот: гласот ги спасува.
Можеби песната фрли магија и врз луѓето затоа што Kamakawiwo’ole ја стопи до срж. Тој свири три акорди со својот укулеле, и не е дури ни тоа што го дава композицијата. Ги пее текстовите погрешно, на почетокот и на крајот го исфрла до каскада ох и ух што Jonон де Мело толку многу ги сакаше што ги заштити како „Хавајско задоволство“.
Можеби привлечноста на песната лежи во ова: овде пее некој на кој, според правилата на шоу-бизнисот, кој го сака убавото и виткото, воопшто не му е дозволено да настапува.
Можеби тоа е пораката на песната: Дека не можете да бидете среќни таму каде што сте. Дека не може да се ослободи од сомнежот дека среќата е на друго место.
Можеби тоа е и укулеле, чиј звук не ветува ништо друго освен леснотија, скоро бестежинска состојба. Инструментот направи пресврт уште од израелскиот хит. Додека нивното плукање сè уште често се слушаше во 1950-тите, особено во филмовите, наскоро исчезна од ушните канали со децении. Но, кога „Над виножитото“ ја миеше публиката во сите реклами, инструментот доживеа бум. Еди Ведер, кој стана познат со гранџ групата Перл Jamем, штотуку објави плоча со песни што ги свиреше на „Уке“ и со кои се обиде да го скине инструментот од неговиот мрак, но не успеа. Секој што го пика укулелето тешко може да помогне, но да шири среќа. Копилето со гитара, донесено на Хаваите од морнари од Португалија пред двесте години, не дозволува да биде тажен.
Елвис повторно го посети
Вие сте мртви само кога веќе никој не се сеќава на вас. Израел Камакавиволе живее во главите на луѓето повеќе од кога било. Покрај прекумерноста и фрлачкиот аспект од ваков вид, неговиот задгробен живот е исто така еден вид хавајска верзија на Елвис. Кого и да прашате, сите имаат приказна.
Луис „Мун“ Кауакахи, кој свиреше со Израел во бендот, зборува за него во сегашно време како скоро сите: „Се случува да заспие за време на концерт, среде песна. Понекогаш тој исто така лежи под пијано и дреме малку. Тој е некој што има духовитост и духовитост и кој секогаш ги тера луѓето да се смеат. Кога не спие. Ова е Израел “.
Јон де Мело, кој ги објави соло-дела на Израел, за него вели: „Ми се јавува секое утро во пет часот и ми кажува валкана шега. Честопати тој само доаѓа кај мене, студиото е веднаш зад аголот. Таму седиме и Израел со часови зборува за својот живот. Јас секогаш снимам сè “.
Марлен Камакавивооле, која се в loveуби во него како тинејџерка, ги опишува неговите концерти: „Кога врне, сите веднаш трчаат под покривот. Израел останува седен и само продолжува да пее. Децата се плашат од него затоа што тој е џин. Но, тие брзо го губат стравот кога тој ќе им стави потпис на маиците. Се прави убава слика кога малите се искачуваат околу Израел. Тоа е вистинска планина “.
Гејлорд Холомалија, кој честопати го придружуваше како музичар, за својот пријател вели: „Тој е смешен и злобен, но на најслаткиот и најнежниот начин на кој можете да помислите. Тој секогаш зборува многу меѓу песните. Кога настапува во Хонолулу, тој обично вели: Убаво е што сите сте тука. Но, ве молиме, не заборавајте да се вратите дома на копното. Ова е Израел “.
Дел Бизли, пријател и придружник, се сеќава на погребот и вели: „На антички Хаваи, луѓето плачеа и се жалеа со денови кога кралот умре. Така беше и со Израел. Луѓето дојдоа и се збогуваа со обичен Хавајски. Но, јас ќе ти кажам: Израел ќе се смееше “.
Флоријан Леу е волонтер во NZZ Folio.