Ана Бартон Дад
Така го спомнав, пред црквата, подигнат на работ на ров. Тој беше стара црница од моето дете. Висок и дебел, гризан од голема потреба, со некои пресврти и свиоци на жирито дека е голем танчер во својата младост, вознемири некоја вештерка која го претвори од човек на дрво. Тоа беше првото дрво што се обидов да го искачам и единственото кое никогаш не ме сруши. Можеби затоа го сакав непрекинато, можеби затоа го сакам и сега. И тој и неговите соработници.
Баба ми се плашеше од височина од секаков вид и не ме изневери. Ме фати еднаш и, откако виде дека не се плашам од него, проба нешто што ја сензибилизира, мислеше дека и мене ќе ми оди. Одвратно. Црницата не беше наша, имавме две мали сливи и две мали јаболка од atонатан. Може да се искачите на новороденче во него, ништо не би се случило ако падне. О, имаме и стара коса, но беше толку долга што не можеше да помислиш да ја искачиш без скалило. Но, црницата беше близу до нас, отидовте до крајот на уличката, ја преминавте главната улица и имавте две опции: или влеговте во портата на црквата, или се искачивте во неа.

Беше убаво во дворот на црквата: многу трева, цвеќиња, неколку дрвја, па дури и четири-пет стари крстови. Баба ми ми рече дека тие се уште се таму, дека свештениците биле закопани таму, но порано тоа не беа гробиштата кон главата на селото, туку токму таму, така што има многу генерации мртви подолу, и дрвото црница, со големи корени и скриен во земјата, се храни со сокот на мртвите. И, се разбира, да не јаде мртви пичове. За мене, која бев професионален погреб, ова нешто уште повеќе ми се допадна. Веднаш ми текна дека јадев од стотици години, можеби дури и од времето на Бренковеану, дека црквата е направена од него. Мојата сиромашна баба стана зелена кога и ’ја кажав оваа глупост и, секако, го изненадив дедо ми:„ Само заради тебе, што ја носиш девојката кај сите мртви, ти реков дека не е добро! “ . Дедо ми се смееше на неа, се смееше на мене и ми рече: „Дали го видовте тој дебел фраер, тато? И слатко? “. Секако дека знаев дека затоа ги јадев; подобри пичове од оние што не постоеја. Добро, повеќе ми се допаѓаа тие полу црвени, полузелени. Тие беа кисели и делуваа малку зачинети, а јас можев да ги најдам под тие многу лисја на лактите на црницата, кон амбулантата. Сонцето беше потешко да се стигне таму.
Баба ми, сиромашна работа, беше преплашена затоа што тој и јас ги зедовме сите починати една по една, таа навистина не претеруваше овде, и поради неговите шеги во врска со тоа. Кога доаѓавме од бдение, тој секогаш ни велеше дека ќе се разболиме, дека тоа не е нормално и тој одговараше: „Дојдете поблизу, видете каков убав мирис. Свеќи, цвеќиња и нешто што изгледа како шеќер во прав на вашите колачи. Се чувствувате? “. Баба ми не заебаваше и двајцата, иако немав друга вина освен што бев присутна. Добро, можеби очајно трчав по него кога знаев дека оди кај мртов човек. И тогаш имаше негови луди шеги како него. Кога замина, во рана пролет, по коприва и после тоа, во април, по стевијата, таа секогаш му рече: „Погледнете од каде ќе изберете!“. Тој кимна со главата, се насмевна и исчезна. Кога се врати, неговите дебели платнени кеси полни со зелена боја, и таа го испитуваше со прашање, тој рече: „Само малку од гробиштата однесов.“ Таа гореше. Викам! “ Но, тој започна да ја чисти и мие и смири loveубовта на својот живот: „Се пошегував, зедов од уличката, чисти коприви, мочани од сите кучиња“. Таа заминува бледа, тој се смееше зад неа, но никогаш не е пронајден лек за неа.

И иако бев генерално послушен, таа црница толку многу ме привлече што не можев да и одолеам. Neе се прикрадев кога баба ми и дедо ми спиеја попладне и ќе се искачев во него. Да јадам, не јадев кој знае колку пичове, но таму си раскажував приказни што немав храброст да ги раскажувам на друго место. Не знам од каде потекнуваа, но вистината е дека мислев дека од оние корени што се хранеле со предци, со многу предци, мислев дека доаѓаат. И тоа ме увери на невиден начин, ме натера да се чувствувам како странец од оние кои уживаа во тие корени што не ги познавав, но ги замислував како растенија што никогаш не запираат. Тоа беше еден вид врска помеѓу надворешноста и внатрешноста, меѓу блиското и далечното, меѓу тука и таму што ми даде своја моќ што значеше закуски за приказната. Тоа беше мојата сила и мојата сама.
Вчера видов бело црница. Го имав видено во четвртокот, минатиот четврток и минатиот четврток, но дури вчера го разбрав. Вчера дозволив мирисот да ми боде очи, вчера се вратив дома, ја видов неговата смеа, нејзините нерви, јас во црната црница, како се враќам назад, многу назад, толку назад дека одам напред. Мислам дека една црница порасна во мене одамна. Можеби од кога заминав од дома. Ме држи стоен, ме одмара. Го сакам и го хранам, срце од срце, колку што имам, не знам ни колку, но можеби не треба ни да знам. Секој заборави на мртвите во дворот на црквата, но црницата секоја година растеше од Бога.