ЛЕГЕНДИ Странецот - ДЕР Шпигел 102013
Е.Никогаш не е доцна да започнете со чистење, дури и ако сте една од најголемите starsвезди во поп-историјата. Дејвид Боуви објави две видеа пред објавувањето на неговиот прв нов албум по скоро десет години, и обете раскажуваат за ова расчистување.
Написот како PDF
Првиот спот за песната „Каде сме сега?“ Го прикажува Боуви со лице како желка како пее за неговите берлински години во нередот. Во другата, за песната „Stвездите (излегуваат вечерва)“, тој се појавува како пензионер од кардиган кој седи со сопругата пред телевизија и го прогонуваат духовите од минатото навечер.
Пејачката сега има 66 години. Другите мажи се пензионирани таму, одат на едукативни патувања во далечни земји и сакаат да разговараат со своите внуци на телефон.
Боуви повторно сака да знае.
„Следниот ден“ излегува во петок, а музиката е мрежна како стрим од минатата недела. Тоа е враќање како никогаш порано. Без интервјуа, без настапи, без изјави, без најава за турнеја, без рекламирање. Само неколку нули и една од датотеките што Боуви ги претстави на изненадената светска јавност. И два видео клипови. Инаку останува невидлив.
Во исто време тој е насекаде. Како еден од првите уметници кои се занимаваа со можностите на Интернет во деведесеттите години, се чини дека разбрал дека може да создаде своја јавна сфера.
Мора да бидете во можност да си го дозволите ова потценување. Поддржано е од кариера што се одвиваше на големата сцена повеќе од четири децении и која, и покрај својата видливост, секогаш остануваше мистерија: Кој е всушност овој Дејвид Боуви?
Ниту многу најавуваната изложба „Дејвид Боуви е“, која ќе биде отворена на крајот на март во лондонскиот музеј Викторија и Алберт и ќе опфати 300 експонати од приватната архива на супер 60вездата од 60 000 парчиња, не одговара ниту на ова прашање. И покрај тоа, тој беше продолжен пред отворањето.
Она што е сигурно е дека да се биде Дејвид Боуви беше пеколна работа. Има дадено над 1000 концерти, снимено 25 студиски албуми, вкупно продадено околу 140 милиони копии и играно во околу 30 филмови и ТВ серии. Исто така е јасно дека тој стана богат човек, неговото богатство се проценува на 215 милиони долари. И тој сè уште нема стомак.
Дејвид Боуви е човек кој се нашминкал и кој всушност не постои. Неговите пријатели не го викаат Боуви, по американскиот пионер од 19 век, кој исто така го даде своето име на славниот нож, но по неговото родено име Дејвид onesонс.
Но, пронаоѓањето на вештачко јас и виртуозниот правец на оваа личност беше она што Боуви донесе нова димензија во попот. Пред него имаше бендови како Битлси и Ролинг Стоунс, чии членови имаа јасно дефиниран идентитет: Johnон Ленон, смешниот бунтовник, Пол Мекартни, симпатичното момче од соседството, Мик agегер, дрскиот заводник и Кит Ричардс, нарко--убител на блузот.
За Боуви, јавната личност беше само улога за која тој постојано се маскираше: Зиги Стардаст, андрогино суштество од вселената; душното момче на албумот „Млади Американци“; тенкиот, бел војвода од „Станица до станица“; европскиот уметник на „Херои“ и „Ниско“; пустиот арлекин од „Страшни чудовишта“, суперarвезда на фен за коса од „Ајде да танцуваме“.
Оваа постмодерна игра го поништи попот: таа стана нејзината суштина, од Мадона до Лејди Гага. Додека е во нашата економија на внимание, славата одамна стана вредност сама по себе, Боуви направи чекор назад: само нов албум.
Секој голем уметник во поп раскажува роман со својот живот. Само на почетокот бројат индивидуалните песни. Вистинската приказна започнува после тоа. Романот „Боуви“ зборува за бегството и метаморфозата.
Дејвид onesонс никогаш не сакаше да биде ништо друго освен поп-starвезда. Го напуштил училиштето и се откажал од работа во рекламна агенција. Во 1962 година започна со бендот наречен The Kon-rads. Без успех. Тој го испроба како шансониер, како мода, како хипи. Единственото нешто што го издвојуваше од другите губитници беше неговата самодоверба. Уште во 1971 година, како релативно нејасен фолк-пејач, тој рече: "Јас се спротивставувам да ме перципираат како просечни. Ако навистина станам просечен, веднаш ќе се повлечам од овој бизнис".
Проблемот беше што скоро никој не го забележа. Тоа се смени во пролетта 1972 година кога Боуви го направи својот чекор напред со неговиот измислен лик Зиги Стардаст. Англискиот фотограф Мик Рок го посети Боуви дома, добро се согласија. Мик Рок играше голема улога во тоа како остатокот од светот треба да го гледа Боуви со своите раскошни футуристички слики.
Рок сега живее во куќа во Стејтн Ајленд, Newујорк. Тој е нешто како окото на седумдесеттите години. "Боуви многу добро ја познаваше работата, несомнено без резултат, но тој собираше знаење без крај. Тој се опиша себе си како човечки копир", вели Рок.
Боуви, со бојадисана црвена коса и чизми со борење врзани за колената, му рече: "Јас сум толку амбициозен и фокусиран. Ако некој влезеше и рече:" Твојот најдобар пријател штотуку почина ", јас би рекол:" Што е срамота ". После тоа веднаш ќе брзав назад кон мојата работа “.
Четири месеци подоцна, Зиги Стардаст се појави на телевизија. Беше само три и пол минути, шоуто беше наречено „Врв на скокачите“, но беа минути што изгореа во умовите на многу британски тинејџери. Новинарот Дилан onesонс, долгогодишен главен уредник
за британскиот „GQ“, пишува: „Имав чувство дека конечно ќе започне иднината. Се отвори врата и многумина од нас минуваа низ неа толку брзо колку што можеа да нè носат малите тенки нозе“.
Зиги Стардаст беше поинаква: вештачка, нова, вонземјанин кој испадна од вселената, суштество без фиксна сексуалност. Геј, бисексуалец, стрејт, сè заедно. Секс од Марс. Музиката: мелодраматичен глам рок. Поставата: научна фантастика со ѓон на платформа. Се чинеше како десет години по пробивот на Битлси и Ролинг Стоунс, киното да го освои рокенролот. На очите сега им беше дозволено да танцуваат до ушите.
Зиги Стардауст беше провокација, не предвидена во светскиот поглед на тогашната 'рѓосана британска аристократија, незамислива во пурната пареа на бесконечните лабуристички состаноци на кои беше изготвена визијата за социјалистичка Британија. Лудо момче на кое не му беше гајле за паднатата Империја, но кој ја трубеше својата индивидуалност со заводлив врева.
Мик gerегер беше лицето на шеесеттите години, вели Рок, кружни, големи очи и усни, некако гумени. И Боуви оној од седумдесеттите години, кој изгледаше како модел со неговите високи јагоди и остри очи. „Играше со камерата“, вели Рок, „и сепак се погрижи да се држи на дистанца“.
Но, суверенитетот набргу исчезна. Дрогата, костумите, плочите што ги произведе за неговите пријатели Лу Рид и Иги Поп, сето тоа го направи својот данок на одличната турнеја „Зиги Стардаст“. Одеднаш Боуви веќе не беше кул режисер и актер на неговиот измислен лик - тој стана нејзин затвореник.
„Се чувствуваше збунето и заробено“, вели Мик Рок, „вистинска криза со идентитетот“. Затоа Боуви на крајот од турнејата објави: „Ова е последниот концерт што некогаш ќе го играм“.
Тоа беше неговиот прв обид да избега.
Не стигна далеку. Неговата слава го фати, неговите договори, светот што вонземјанинот на попот сакаше да го види, не го пуштија да замине. Раководството на Боуви организираше нова турнеја, повеќе мегаломанска од минатата. "Сите живееја на Плаза Беверли Хилс", вели Мик Рок, "сите ја искористија 24-часовната услуга во соба, патеките од долната облека ја однесоа својата долна облека до хотелот за чистење. Лудите луѓе се пуштија и никој не ги спречи."
Боуви го објави „Аладин Сане“, претстава на „момче лудо“ - момче полудува. Потоа следуваше „Diamond Dogs“, албум за кој Боуви подоцна рече: „Главната работа беше да се земе рокенрол реклама апсурд“. Публиката не го сфати тоа како пресврт, туку како потврда. Назад во 1974 година, тој се сметаше за крал на глам рок. Број еден во Велика Британија, број пет во САД.
Дојде обидот за бегство број два - Боуви ја измисли соул музиката, албум наречен „Млади Американци“. Успех е, но малку од парите завршуваат на банкарската сметка на Боуви, која одамна е многу задолжена. Вонземјанинот станува вампир, косата е обоена во црвена јагода, телото ослабено на помалку од 50 килограми, зелени и црвени пиперки, млеко и марлборос - тоа беше неговата диета.
И кокаин. Без оглед на улогите и измислените ликови Дејвид Боуви при бегството, само една беше препознатлива во средината на седумдесеттите години: онаа на наркотикот.
Тој се скри во куќата на Глен Хјуз, басист на хард рок групата Дип Парпл, во кањон во Лос Анџелес. Колку повеќе кокаин земал, толку поголема параноја третирал со уште повеќе кокаин. „Дејвид никогаш, навистина никогаш не спиеше“, се сеќава Хјуз. „Тој беше во длабока лутина на кокс“.
"Останав буден со недели. Дури и луѓе како Кит Ричардс не можеа да поверуваат. Моето јас беше расфрлано по целиот под", рече подоцна Боуви.
Боуви во Лос Анџелес е човек кој ја остави линијата на лудило зад себе - тој беше во црна магија, ги замеша нацистите со одмазниците на кралот Артур и веруваше дека вештерките сакаат да му ја украдат спермата за да добијат дете а подоцна да му го понуди на ѓаволот. За тоа време, тешко е да се поверува, албумот „Станица до станица“ е создаден. Ремек-дело. Боуви е на работ, но се принудува на навидум монументални композиции. Со оперативен глас, тој се обидува да ги протера демоните што му го јадат умот.
Патосот на осаменост го опкружува, тој го носи на сцената како „Тенкиот бел војвода“; повторно нов измислен лик, овој пат изгледа навистина му е последен. Во Лондон тој самиот се фотографирал со поздрав од Хитлер. Се чини дека се работи само на неколку недели пред неговиот циркус конечно да пропадне.
Навистина, неговото патување од сивото предградие на Лондон до светска слава е при крај. За само три и пол години, Дејвид Боуви направи револуција во неговиот жанр и на крајот го потроши. Тој нема друг избор освен да го бара следниот излез.
Слетува во Европа, во Берлин. Ако Лос Анџелес беше најсветлото место во светот за поп-starвезда во средината на седумдесеттите години, толку светло што вампир како Боуви се распадна во прав на светлината на Калифорнија, тогаш Западен Берлин беше место на темнина. Шармот на предниот град беше избледен, топлинскиот проток на студентското движење се олади, градот беше полн со филистејци, изроди и сојузнички војници. Немаше поп сцена која вреди да се спомене. Град, сè уште обележан со Втора светска војна, каде што покрај парцели од урнатини, градби од лошо стаклобетони израснаа во небото, со theидот околу него. Во Западен Берлин беше тешко, рече Боуви, „да се направи разлика помеѓу духовите и живите“.
Она што започна како повлекување сега е една од најголемите митски приказни за попот. Не само поради неверојатната продуктивност - меѓу летото 1976 година и летото 1977 година беа снимени „Лоу“ и „Херои“ на Боуви, туку и „Идиот“ и „Похот за живот“, најдобри албуми од неговиот пријател Иги Поп, кои тогаш исто така заврши во Берлин.
Боуви започнува со големо демонтирање. Помалку слава, помалку моќ, помалку лекови, помалку лудило. Рок starвездата се трансформира во уметникот. Боуви бара контакт со реалноста, далеку од стариот живот. Носи рамни капачиња и се вселува во изнајмен стан.
Прво со Иги Поп, кого го исфрла откако го испразни фрижидерот еднаш премногу често во текот на ноќта. Иги е зависник од хероин, но исто така не е одбивна за ниту една друга дрога, Боуви првенствено се бори со кокаин. Едгар Фруз, шеф на електронските пионери Тангарин Дрим, му го донесе познатиот, простран стан во стара зграда во Хаупттрасе 155 во Шонеберг, Фрус живее на неколку улици подалеку.
Фруз, 68 години, чкрипав човек, сè уште живее таму, но често работи во Виена, а неговото студио е оддалечено само неколку чекори од Бургтеатер, тој продолжува да прави музика. Боуви открил една од плочите на Фруз на турнеја, атмосферски експериментални звуци, произведени со првите синтисајзери. Тие се запознаа во април 1976 година, Боуви игра во Берлин Дојчландхале, а потоа одат да јадат зглоб на свинско месо. Боуви и неговата придружба се појавуваат во Берлин на крајот на мај. Станот сè уште не е подготвен, па затоа се преселуваат со Фруз некое време.
Фрус вели дека еден американски магазин му понудил неколку стотици илјади долари за историјата на тоа време, и тој го одбил. „Постојат работи кои не се ничија работа.
Долго е рехабилитација што Боуви започнува тука, тој ќе се одолговлекува до осумдесеттите години. Боуви подоцна го опиша времето во Берлин како „можеби најсреќното во мојот живот до оваа точка“. Берлин се залага за нова сериозност. Оди во музејот Брике, наоѓа катастрофална сила во германскиот експресионизам што му се допаѓа - насловната страница на „Хероите“ е под влијание на тоа.
Боуви не е првиот под влијание на Берлин во почетокот на 20 век и нема да биде последен. Интересно е, сепак, колку лесно тој може да избега од замките на носталгијата.
За ова тој го добива Брајан Ено како партнер, тогаш сè уште не е theвезден продуцент на подоцнежните години. Колку порано звучеше порано оваа музика, од денес веќе не е толку лесно да се разбере: Студениот звук на отуѓување што Боуви и Ено го извлекоа од машините во студијата Ханза директно на wallидот, воспоставува и обликува цел жанр Музика од раните осумдесетти, музика од бендови како Joy Division или The Cure.
Неверојатно, берлинците го оставаат Боуви на мира. Би било невозможно да се замисли што би се случувало денес ако суперarвезда како раперот Канје Вест се пресели во Карл-Маркс-Страсе во Нојкелн за да развие нови идеи и да погледне низ берлинските галерии.
Тогаш Боуви беше теоретски само суперarвезда во Германија. Ниту еден од неговите албуми не влегува во топ-листите овде. Неговото лице е добро познато, како музичар тој е андерграунд феномен.
Во Берлин оди на велосипедски патувања, слика, купува уметност и излегува да јаде. И тогаш тој го нема повторно. Во 1978 година исчезнува и го снима следниот албум во Швајцарија.
Тој ја остава „Heroes“, еден од најголемите хитови во поп историјата, песна за loversубовниците во сенката на идот. Боуви го снима и на германски јазик. Како централна песна на филмскиот саундтрак на „Christiane F. - We Children from Zoo Station“, го поставува копнежот по Берлин за музика за идните генерации на млади.
Боуви се оддалечи од Германија без голем план. Досега неговата креативност живееше од изложување на нови ситуации и на тоа се надева на сега. Нов град, нов идентитет. На кратко е во Швајцарија, потоа во Лондон. На крајот ќе биде Newујорк. „Scary Monsters (и Super Creeps)“ ќе биде последниот голем албум на Боуви. Тој го пишува со уништувачката топка.
Секоја песна разбива парче од сигурноста со која Боуви се борел низ седумдесеттите години - за одличниот сингл „Ashes to Ashes“ тој повторно го посетува мајор Том, ликот со кој започна неговиот успех. „Пепел до пепел, фанк до фанки/Знаеме дека мајор Том е наркоман“ се познатите редови. Вселенскиот човек со кој Боуви тргна во 1969 година стана наркоман и сè уште кружи околу земјата без да знае што прави во вселената. Човекот кој истражувал што може да биде попот во седумдесеттите години, сега не може да мисли на ништо.
Но, станува полошо. Бидејќи осумдесеттите години започнаа како што завршија шеесеттите години - со убиство. Тогаш тоа беше дело на бандата Чарлс Менсон, сега тоа е обид за атентат врз Johnон Ленон на 8 декември 1980 година. Боуви е шокиран, тој бил пријател со поранешниот Битл, а исто така се вели дека и неговото име било на списокот на атентаторот. Замолчува.
Дали има поп-starsвезди кои успеваат да останат релевантни повеќе од една деценија? Битлси се распаднаа по десет години. Ролинг Стоунс се одлучија за бесконечно самоискористување. Принц се повлече на својот штанд. Големото време на Мајкл acksексон не траеше многу подолго. Мадона можеби. Но, без оглед колку ја направи идејата на Боуви за постојана реинвенција соодветна за нејзината возраст: Покрај Боуви, изгледа добро.
Кариерата на Боуви во никој случај не е завршена во раните осумдесетти. Голем успех и големи пари пристигнуваат дури сега. Тој станува забавувач: површен, бесмислен, совршен. „Сакам да правиш хитови“, му рече Боуви на својот продуцент, диско генијалецот Нил Роџерс, додека се подготвуваше за снимањата на „Ајде да танцуваме“. Боуви беше главно лош во седумдесеттите години, но неговата музика беше претежно добра. Сега е обратно.
Тој се израмни во деведесеттите години. Тој се ожени со моделот Иман и доби ќерка во 2000 година. И тој наоѓа нова улога: онаа на поп-визионерот. Тој основа интернет-компанија и е првата поп-starвезда која ја пласира својата музика на својата веб-страница. 1997 година го облекува Боуви Бонд; издавање акции на авторски права и други приходи носи 55 милиони долари. Кога претрпе срцев удар во 2004 година по настапот во Шешел, Долна Саксонија, тој се повлече во Менхетен, каде што живееше во центарот на градот, не криејќи се, но сепак не играјќи ја играта.
Боуви сега е претежно Дејвид onesонс. Станува рано, обично околу шест часот, за да одговори на своите електронски пораки од Европа. Тој има поставено библиотека за својата дванаесетгодишна ќерка, а присуствува и на изложби и концерти. Тој сè уште е дел од културата што ја помогна да се создаде. Само без притисок постојано да мора да добивам аплауз.
И новиот рекорд?
Понекогаш „Следниот ден“ звучи како да замислувате доцно дело на Боуви: намалено, промислено, мудро, меланхолично. Како пејачот повторно да се измислил повторно, како старец кој се прашува каде помина времето. Од друга страна, албумот е чудна почит кон минатото. Навлаката ја менува старата обвивка „Херои“, со бел квадрат што сега го покрива лицето. Песните: тука малку „Зиги Стардаст“, таму малку „Дијамантски кучиња“, таму „Застрашувачки чудовишта“. Враќањето како квиз шоу.
Можеби ќе биде така кога ќе го исчистите животот.