Орфеј од подземниот свет - Култура - Тагесшпигел

Кога Елвис Присли почина пред 25 години, тој беше 150 килограми дрога. Тоа не смени ништо во неговиот мит. Овие денови Кралот повторно ги води топ листите ширум светот. Неговата доцна работа, за која веќе долго време се намуртено, сега е откриена

Од Кристијан Шредер

Земете: две големи банани, шест парчиња тост, чаша путер од кикирики, половина чаша путер. Излупете ги бананите и изматете ги со путер од кикирики. Потоа, намачкајте ги мешавините од банана и путер од кикирики на парчињата леб и оставете ги да тапкаат со путерот во тава додека не заблескаат златно-кафеава боја. Добар апетит!

Елвис Присли секогаш имал апетит. Тоа веројатно имаше врска со гладот што го познаваше како дете. Роден е во Тупело, Мисисипи, во 1935 година, во екот на депресијата, во една од оние ракетни дрвени куќи во кои претежно живееја собирачи на црн памук. Кога Елвис имал помалку од три години, неговиот татко, не особено успешен обичен работник, морал да оди во затвор за фалсификување чек. Мајката ги добила синот и себе си со чистење и вршење привремена работа во перална. И понекогаш, кога добила особено голем бакшиш, Гледис го направила својот син сендвич со банана и путер од кикирики.

Оттогаш, Елвис не можеше да се насити од овие сендвичи. Дури и на четириесетгодишна возраст, тој често јадеше 12, 18 или дури и повеќе од нив во една пад, дури и во три часот навечер. Дури и ако лекарите повторно го стават на диета, тој дозволи неговиот готвач да прошверцува неколку во болницата. Можеби тој беше како Свон на Пруст со неговите Медлин и му требаше вкусот на овие сендвичи за да се засолни во времето кога Гледис - таа изненадувачки почина во 1958 година на 46-годишна возраст - сè уште беше со него: единствената жена кој некогаш го разбрал.

Смрт во бањата

Кога на 16 август 1977 година - пред 25 години денес - Елвис беше пронајден мртов во бањата на неговата вила „Грејсленд“ во Мемфис, тој тежеше околу 150 килограми. Лежеше тесен на подот, задникот излегуваше во воздухот, лицето му беше потечено синкаво, а рацете го држеа тепихот флокати. Суперarвездата, која беше со запек со години, беше погодена додека седеше на тоалетот. Овој брод се чинеше дека веќе нема ништо заедничко со револуционерот во рокенролот, кој две децении претходно замавна само неколку колкови за да го уништи американскиот повоен поредок. Подоцнежниот Елвис се дегенерираше во карикатура на самиот себе.

„Додека младиот Елвис Присли со своите срамежливи движења во педесеттите години направи видлив избувнување на потисната сексуалност, оваа бунтовна сила - токму поради нејзиното измазнување - работеше под површината на тигарскиот човек од шеесеттите години, скротен како плишано мече, како морничава меморија, а потоа конечно, во сета своја непристојност, да се пробие последен пат со танчерите кои страдаат од отежнато дишење, чие тело едвај се вклопува во бели костуми со панталони со исечените риносоиди “, пишува книжевната научничка Елизабет Бронфен во паметен есеј (во Елизабет Бронфен/Барбара Страуман: Дивата Историја на воодушевување. Ширмер/Мозел, Минхен 2002 година, 224 стр., 49,80 евра). Додека телевизиските станици во 1950-тите го покажуваа само пејачот од струкот нагоре, бидејќи движењата на стомакот се сметаа за премногу провокативни, репортерите во 1970-тите страшно ја снимаа секоја промашена мисија и секоја физичка слабост на сè посилните на неговите концерти Забавувачи. „Лос Анџелес Тајмс“ се пожали во 1975 година „помалку тежок спектакл на Елвис“, „Newsусвик“ се потсмевнуваше на „кружниот рокенрол“.

За разлика од неговиот идол Jamesејмс Дин - за да го имитира, тој отиде во Холивуд во 1956 година, каде снимаше над триесет играни филмови до 1969 година - на Елвис не му беше дозволено да се повлече од сцената на животот во екот на неговата привлечност. Тоа не сменило ништо во врска со неговата бесмртност. Четвртина век по неговиот погреб, кога посмртните останки на пејачот беа придружени со сто (!) Кадилаци исполнети со цвеќиња на обожавателите, „Орфеј во злато“ (Клаус Тевелит) се чини парадоксално пожив од кога било. Елвис е сè уште најуспешниот забавувач на сите времиња, тој има продадено над милијарда плочи ширум светот, околу половина од нив по неговата смрт. И додека одамна беше прифатено дека неговите рани снимки ќе бидат и најдобри и дека неговото припитомување и опаѓање започнаа кога Присли беше повлечен во американската армија во 1958 година, ужалените сега се повеќе се интересираат за неговата подоцнежна работа.

Минатата година повторно беше објавен документарниот филм „Така е“, со голем успех. Тој покажа како Елвис може да вдахне живот во дури истрошени стандарди како што е „Unchained Melody“ со се повеќе жар на една свирка во Лас Вегас во 1970 година, иако се потеше и задишан. Во моментов, Присли уште еднаш ги предводи топ листите од Мексико до Јапонија со ремикс на неговата песна „Малку помалку разговор“, која ја сними во 1968 година за неговата тривијална комедија „Liveивеј малку, Loveуби малку“. Рехабилитацијата на долгата намрсена фаза од маст од блескавиот крај на времето на Елвис се вклопува во расположение во кое попот го доживува својот сè поголем Ласвегасиерунг. Фактот дека рок музиката треба да биде „автентична“, можеби дури и „дисидентска“, е барање што по распадот на идеологиите изгледа само смешно. Подоцнежните светски starsвезди како Роби Вилијамс или германскиот епигон Хелмут Лоти ја практикуваат уметноста на танцување по скалите што е можно поелегантно. Овој турист ја најде својата маскота во таканаречениот „Волб Елвис“, фигурина на шофершајбната што се појави за прв пат во реклама на Ауди пред три години.

Кралот продава. Не е ни чудо што издавачите ја поздравуваат годишнината од денот на смртта со фото-книги (најдобро: „Елвис. Слики од архивата на Елвис-Присли во Грејсленд. Ед. Мајк Еванс, Дорлинг Киндерсли Верлаг, Старнберг 2002, 608 стр., 29, 90 евра) и неговата дискографска куќа фрла ЦД кутија со 100 претходно необјавени нумери („Елвис: Денес, утре и засекогаш“, RCA/BMG) на пазарот. Неговиот тирански менаџер „полковник“ Том Паркер придонесе со 50 проценти од приходот на пејачот и затоа го исцеди како лимон. Наместо да оди на одделот за интензивна нега, тој го испраќаше Елвис, кој беше многу зависен од алкохол и таблети, повторно и повторно во концертните арени и студиото во последните месеци. Нема да недостасуваат непознати верзии на песни и записи во живо за идните годишнини.

Theвездата како машина за печатење пари

„Како луѓето ќе ме паметат? Никогаш не сум направил класичен филм. Никогаш не сум направил песна што ќе остане запаметена “, се пожали Елвис непосредно пред неговата смрт, кога неговиот живот беше засенет од депресија и несоница. Пејачот беше во право во проценката на неговите актерски способности. Му недостасуваше актерски формат за втор Jamesејмс Дин, а наместо еповите на голем екран, „Парамаунт“, на кој „полковникот“ Паркер му го продаде ученикот, претпочиташе да снима ефтини филмови со него, „Златото од жешко грло“ или „Мојот живот е ритам“ биле повикани. Но, неговото само-мавтање и музички неуспех секако е очигледна погрешна проценка. Елвис направи револуција во поп-културата во 20 век, како никој друг музичар. Тој беше првиот пејач кој не само што успеа во кросоверот - во 50-тите години од минатиот век тоа ја означи промената на насловот од црните топ-листи „Трка“ на хит-паради на белиот мејнстрим - тој практично го отелотворуваше овој кросовер.

На почетокот на неговата кариера, диџеите на белите јужни радиостаници одбија да ги пуштаат плочите на Присли затоа што мислеа дека тој е црн. Мемфис, градот во кој се преселиле Присли во 1948 година, бил полн со музика. Утрото, младиот Елвис слушаше земја на радио, навечер пееше во евангелискиот хор, ноќе ги посетуваше црните ритми-блокови на улиците Беал, како што опишува Питер Гуралник во својата монументална дво-томска биографија, преведена на германски Годишнина („Последен воз до Мемфис“ и „Безгрижна Loveубов“, Литл, Браун и компанија, Newујорк 1994 и 1999 година). Музиката на Присли беше спој на овие стилови. Елвис ја сними својата прва песна „Моја среќа“ за четири долари како честитка за роденденот на неговата мајка, а потоа го опседна Сем Филипс, основачот на студиото „Сан рекордс“, сè додека не го покани на сесија. Следуваа „Hound Dog“, „Heartbreak Hotel“ и преселбата во RCA. Останатото е рок историја.

Диџејот што ја ремиксираше „A Little Less Conversation“ е патем Холанѓанец кој се нарекува себеси „Junkie XL“. Но, наследниците на Присли ги ослободија правата само кога го смени псевдонимот во „JXL“. Ништо не треба да го нарушува ореолот, Елвис може дури и да не го приближува дрога постхумно. Пејачот дури беше и зависник од XXL: Пред неговата смрт тој се испуштил полн со апчиња за спиење и ослободувачи на болка Демерол и Леритин како аптека за прошетка.