Посета на Арундати Рој, светска литературна starвезда во Индија - ДЕР Шпигел
Писателот Рој: „Како може некој само да застане на страна?“
Фото: Рена ефенди
Многумина ја потценија оваа жена, која сега внимателно ја отвора вратата. Исто така писателот Кристијан Крахт, кого го запознала во 1997 година за Шпигел. Тој ја нарече „кревка птица“.
Арундати Рој се смее возвишно. „Ezиз, тој навистина не го очекуваше тоа.
Добредојдовте на Рој, 57 годишен, досега објави книги: неколку десетици есеи и светски бестселер. Најпознат и најконтроверзен писател во Индија; веројатно повеќекратен милионер и страстен критичар на капитализмот. Таа по избор е опишана како активистка, глас на третиот свет, феминистка или непријател на народот. Таа е сакана и омразена и постојано обвинувана: за ширење неморални списи и бунтови (обете паднати) и непочитување на судот (осуден). И не сите гласини се претерани: Рој живее во зачудувачки стан.
Локацијата сама по себе: фантастична. Среде Делхи, десет минути од дипломатскиот кварт, зад аголот од градините Лоди, каде што - намерно тајно, но не особено вешто - паровите се држат за раце меѓу мавзолеите. Станот на Рој е на вториот кат, постерите за филмови во скалилата го покажуваат патот. На забранетата влезна врата, три налепници го предупредуваат посетителот на патот: „Овие денови мора да бидеме многу внимателни.
Рој, со очите врамени со црн кол, се тркала врз софата од бела ткаенина, ги влече нозете кон градите и ги меси црно-сивите кадрици. таа чека.
Деца во Алахабад, Индија: „Никој не знаеше кому му припаѓа“
Фото: алијанса за слики/NurPhoto
Сега треба да го заштитите Крахт. Има навистина нешто сонувано за Рој, скоро езотерично. Таа е вид на личност која често го споменува „универзумот“ дури и без далечинско зборување за физиката. Таа е мала, скоро ситна. Таа зборува толку тивко што слушателот треба да и се превитка.
Таа е нервозна и има причина да биде. Нејзиниот нов роман ќе биде објавен во Германија на почетокот на август, 20 години по нејзиниот глобален успех „Богот на малите нешта“. Приказната за близнаците Рахел и Еста од малиот Ајеменем во Керала е продадена повеќе од шест милиони пати. Ваквиот исклучителен успех неизбежно предизвикува споредби со наследникот, особено кога авторот остава да поминат две децении. Се поставува прашањето: дали таа сè уште може да го стори тоа?
Одговорот: да и не.
„Министерството за крајна среќа“ стана мрачна работа. Често брутално, а сепак полно со убов. Ги покажува најлошите и најубавите во Индија. Понекогаш тоа е смешно и најмногу ве тера да плачете. Станува збор за оние што се на власт и оние кои страдаат од тоа. Постојат бизарни ликови, некои се толку апсурдни, мора да бидат измислени (многу не се) - накратко: Сè е точно исто како што беше во „Богот на малите нешта“.
Книгата ја направи тогашната 37-годишна светска starвезда преку ноќ. Таа доби аванс од милион долари за меѓународни права. Во рок од шест дена, „Богот на малите нешта“ беше распродаден во Делхи. Истата година ја доби наградата Букер. Тоа беше сензација: за прв пат најважната британска награда за книга ја доби Индија (Салман Ружди, кој ја доби наградата во 1981 година за „Полноќни деца“, живееше во Велика Британија подолго време во тоа време). Земјата навиваше и новата генерација индиски писатели, пишувајќи на англиски јазик, сметаше дека сè е можно; иднината и припаѓа на Азија.
Тоа беа годините кога Индија стана позната по своите центри за повици и набудувачите наскоро почнаа да сонуваат за „новата суперсила“, а Рој, кој дотогаш беше тренер по аеробик, студираше архитект, сценарист и актерка, одеднаш стана заштитно лице на новата Индија: паметна, елегантен, успешен.
Но, жената во која новинарите на магазинот ја забележаа пред се својата убавина („очи големи како чинии“) имаше свое мислење. И не помислуваше да ја задржи за себе.
Објавила есеи, секој полут од другиот. Таа ги критикуваше надворешната политика на САД, капитализмот и изградбата на брани во нејзината земја. Таа ги спореди политичките избори со одлука меѓу два прашоци за перење кои припаѓаат на иста компанија. Таа го обвини Махатма Ганди дека е чувар на системот на касти и го нарече Осама бин Ладен мрачен dорџ Буш. Таа потпиша бојкот против Израел.
1 декември 2020 година 6:55 часот
Нејзините критичари прашаа што всушност ја прави оваа жена толку лута. Фановите сакаа да знаат кога таа конечно повторно ќе напише роман. На двајцата само полека им светна дека исклучок не е активизмот на Рој, туку фактот дека таа некогаш направила нешто друго.
„Јас бев тој индиски хит за извозот“, вели Рој. „Мојот глас имаше тежина, а исто така и молкот“. Дилемата да сака да биде тивка и да не е во можност е причината што таа не напиша роман толку години. Имаше навистина поважни работи во светот.
Таа сега помина многу време во Јантар Мантар, 300-годишна опсерваторија во срцето на Делхи, недалеку од нејзиниот стан, познат како место за средби на митинзи. Токму тука, Рој почувствува потреба за прв пат да напише нешто друго освен полемичко.
„Отидов на демо и одеднаш се појави ова бебе“, вели Рој. "Никој не знаеше кому му припаѓа. Повикавме полиција. Јас немам претстава што стана со детето. Но, тоа не ме пушти."
Оттогаш, таа пишуваше, не од почеток до крај, туку паралелно тука и таму, „како чад што го пуштав“ десет години. „Бев искрено убопитен што ќе напишам.
Тоа е најголемата работа во книжевното пишување: да се биде надвор од контрола. Тогаш таа не го контролира текот на приказната, туку ликовите чии гласови ги слуша и чии упатства ги следи. Таа е порелаксирана, гневот го става во своите есеи. Така настана „Министерството за крајна среќа“, приказна за - да, за што?
Не е лесно да се каже за што станува збор за оваа книга на 500 страници. Некако од сè.
Лицето на Рој се осветлува од овие зборови. Тоа беше нејзината цел: книга за сè. Таа сега е навистина среќна.
На почетокот ја запознавме Анјум, жена родена како момче, т.н. Хиџра, која живее во стариот град на Делхи и која не сака ништо повеќе од дете. Следува тврд рез. Се среќаваме со Тило, жена од средна класа, која има три додворувачи и следи еден од нив, бунтовник, до Кашмир. Среде сето тоа, се појавува тоа бебе, црно како ноќ и завиткано во ѓубре, што на крајот ги поврзува сите протагонисти и локации.
Помеѓу тоа, Рој се занимава со големите и големите теми на нашето време: војната во Ирак („цел регион беше намерно и систематски претворен во пекол на земјата“), проблемот со силување на Индија („секој индиски јазик го знае зборот„ рапевиктим “ ") и гентрификацијата на Делхи (" лето беше кога баба стана курва "). Покрај тоа, има: масакри врз муслиманите; Новинари кои не се грижат за вистината; приватизација на секторот отпад; Хинду национализам и гасна катастрофа во Бопал, таа страшна катастрофа во 1984 година во која загинаа илјадници луѓе, па дури и повеќе страдаа од последиците до денес („Новинарите не беа заинтересирани за нив; нивната борба беше престара за да биде објавена како вест да стане “). Светот е во урнатини и минаа едвај 150 страници.
Рој смета дека е нејзина должност да не пропушти никакво зло. Таа еднаш рече: "Имаше време кога писателите беа опасни луѓе. Денес треба да пишуваме бестселери и - ако е можно - да изгледаме добро".
За неа, уметноста и активизмот не се спротивни, напротив. Роман или политички есеј се две верзии на иста работа. „Секој што создава нешто, верува во тоа дека има моќ“, вели таа.
Активист Рој во Delу Делхи 2016: „Разбудете ги соседите“
Фото: имаго/Hindustan Times
Во „Богот на малите нешта“ таа критикува Индиско општество, особено системот на касти. Новиот претседател на Индија, сепак, е Далит, недопирлив човек, по втор пат во историјата на земјата, дури и ако тоа не значи дури и од далечина дека заврши дискриминацијата против таканаречената без каста. Индија стана побогата и понееднаква, помоќна и понационалистичка. Се смени и Рој. Таа патуваше низ Кашмир и маршираше во шумата со маоисти. Таа беше во затвор само еден ден, но доволно долго за да и биде отсечена косата. Има снимки од кратка коса Рој со букети цвеќиња во рацете, како се капе во толпата кога ќе ја пуштат, жените посегнуваат по неа, ја допираат Многумина го слават Рој како хероина.
Вашата книга е патување на Рој. Тоа е обид да се обработат искуствата од изминатите 20 години во наратив. Тоа е амбициозен експеримент, но не секогаш успешен. Премногу патетичен, премногу растворлив, премногу обидувајќи се: "Во неговиот сон заработи доволно пари за да се издржува и да испрати мала сума на своето семејство во селото. Во сон селото сè уште постоеше. Не беше на земја резервоар. Ниту една риба не пливаше низ нејзините прозорци “.
Фигурата која го загуби животот од брана исчезнува како што дошла. Често е така. Пораката го преплавува народот. Тогаш тоа е книга што значи добро, но не и добра книга.
Од друга страна, брилијантни моменти се оние во кои таа опишува и не предава. Нејзината приказна за Тило и нејзините тројца училишни пријатели, на пример, кои повторно се среќаваат како возрасни во Кашмир: првиот сега стана новинар, вториот војник, третиот бунтовник. Нејзините аналогии - како и во нејзиното прво дело - понекогаш се апсурдни, но секогаш впечатливи: „Трепките што изгледаа како да ги работеле во теретана“. И може да биде смешно: „Хаос од автомобили, автобуси, рикши и тонгаси, управувано од луѓе кои некако успеаја да се однесуваат несовесно со неподносливо бавни брзини“.
Рој е еден од најдобрите писатели на потконтинентот. Брилијантен набудувач на Индија, ироничен во тонот, срдечен по ова прашање. Но, Рој, кој забранува уредување, е исто така писател без сомнение. Тоа е завидно, и веројатно е дел од проблемот.
Постои чудна можност за споредба со „Третиот рајх“. Една фигура, осврнувајќи се на свастиката, ја раскажува приказната за тоа како „шафран-жолтата плима на хинду-национализмот станува подеднакво популарна во нашата земја како и свастиката во друга“; војната што резултираше во Бангладеш е „холокаустот во источен Пакистан“.
Нацистичката споредба како стилски уред е популарна, не многу оригинален и ретко погоден. Индија може да биде обвинета за многу. Неговиот однос со малцинствата и слободата на изразување, на пример. Подемот на националистите е загрижувачки. Но, Индија не е фашистичка држава, особено не нацистичка Германија, но - иако со недостатоци - демократија.
Рој ги прекрстува рацете. "Можеби нема никакви комори за гас во земјата. Но, муслиманите се гетоизираат. Несоодветни професори се протерани од универзитетите. Тајната служба, највисоките терени, шаховските фигури се поставени насекаде". Таа стравува дека штом владата добие мнозинство во горниот дом, ќе започне со промена на уставот.
Рој се гледа себеси како систем за рано предупредување во нејзината земја и не и е грижа што не е баш суптилна. Пред неколку години, таа имаше еден од нејзините критичари, кој ја нарекуваше писклив, известуваше: "Јас врескам од проклетите покриви. Сакам да ги разбудам соседите, за тоа станува збор".
Дури и во кругови што и се допаѓаат, одредено растојание се шири низ годините. Вашиот романтичен поглед на борците за отпор навредува многумина. Дека таа мора да има мислење за сè. Дека таа - и никој од другите големи интелектуалци во земјата - не го привлекува ова внимание во странство. Дека западните весници сакаат да пишуваат за тешкото детство на Рој, но не и дека таа посетувала еден од најдобрите интернати во Индија. Дека Рој става под прашање сè, но честопати тоа го прави премногу лесен за себе.
Индискиот новинар Хартош Синг Бал еднаш го нарече „магичното новинарство“ на Рој во врска со магичниот реализам, струја во литературата што многумина ја вклучуваат и Рој. Беше доста успешен во создавањето на бројот на 33 милиони Индијци раселени од брани, изјава во која Бал силно се сомнева. Премногу лесно се заколнува во масовни гробници и геноцид, пишува Бал: „Вашите претерувања прават повеќе штета отколку корист“. Реалноста е доволно лоша.
Зошто Рој го прави ова? Па, зошто толку умна личност зборува толку глупаво?
Вони. Вашиот возач се враќа дома од прошетка со двете кучиња. Бегум Филити Јан и Маати Ка Лала скокаат на каучот, Рој дели бакнежи. Возачот ги собра двете скитници како кученца во олукот. Тој и самиот случајно заврши во овој стан. Еден ден го праша Рој пред такси-рангот пред нејзината врата: дали може да работи за неа? Мислата му донесе малку задоволство на Рој. Но, одбијте да помогнете?
Возачот, муслиман од Бангладеш, вели таа, сега живее со неа под покривот. Таа го испратила на училиште за да може да учи да чита и пишува, а таа му исплаќа кнежевска плата според индиските стандарди. Тој неодамна патуваше со воз и не одговараше на неговиот мобилен телефон со денови. Рој се загрижи неизмерно. "Како муслиман во Индија? Инаку нешто можеше да се случи".
Тоа е Рој. Таа се плаши од најлошото и ги сака оние кои не се вклопуваат во сликата. Како ќерка на разведена жена, таа не се вклопи во оваа земја, која изгледа хаотично, но следи крути правила. Таа научи рано да го гледа светот низ очите на слабите. Овој изглед го храни нејзиниот гнев: "Луѓето се малтретирани насекаде, и е ужасно да се погледне. Како може некој само да застане настрана?"
Тоа мора да ти се допаѓа во врска со Рој. Таа не се плаши. Таа ги штити малите и ги напаѓа големите.
Оние кои се блиски до неа велат дека Рој води правилен вид на борби, само ја прегази. Тоа е единствениот начин на комуникација што таа го знае: тивко, а сепак со полн волумен.
Рој еднаш се сретна со Ангела Меркел. Liked се допадна канцеларката. Aена која зборува тивко и сè уште се слуша.
И исто така е вистина: Рој мора да страда многу за нејзината храброст. Толпа ја опсади нејзината куќа во 2010 година, а еден парламентарец неодамна рече дека Рој треба да биде врзан со лисици на воениот џип во Кашмир. Тужбите против неа на суд се обид да се замолчи критичарот. Нејзините противници од десницата ја навредуваат како антинародна.
Можеше да се пресели во Лондон, на Менхетен, како многу пред и по неа. Можеше да напише по еден роман и да додаде уште неколку милиони, наместо да донира многу од своите пари. Таа реши да остане.
Само еднаш, минатата година, таа не можеше да издржи повеќе. Таа знаеше дека нема да остане уште многу да го заврши својот роман. Само немој сега да се фаќаш во борба. Еден ден седеше на таа троседот каде што е сега. Телевизијата ги покажа студентските протести на еден од универзитетите во Делхи. Расположението беше вжештено. Една телевизиска станица праша: Кој стои зад мамката? Презентерот го даде името на Рој.
Тогаш Рој го спакува куферот и побегнал. Се пресели во хотел во Лондон. Таа вели: „Се срамам од сработеното“. Затоа што ја напушти Индија или затоа што избегна тепачка? „Двајцата.