Незаборавно лето - Старата дилема
Виктор МОРОЗОВ
Се појави во Дилема вече, бр. 790, 11-17 април 2019 година
● Leto/A Summer of Rock’n’roll (Русија-Франција, 2018), од Кирил Серебреников.
Можеби се сеќавате на претходните филмови на рускиот Кирил Серебреников, Измена (2012) и (М) ученик (2016): првиот, драма за преulубата што ги тера да гледаат во Хичкок, е цинична со ликовите и застрашувачка со гледачот; втората фаза е прилично саркастична дијалектика од типот на фанатизам-религиозно-наспроти разум и, дури и да е поинтересна, таа останува донекаде демонстративна. Уште поголемо е изненадувањето предизвикано од Лето, овој само филм што, еднаш, нè грабна од мраз, ги заклучува извештаите со морална расипаност - тема архивирана во неодамнешната руска кинематографија - нудејќи ни го токму спротивното: песна - и песна - гори за слободата, младоста, упорноста.
Овие се едноставни теми, всушност, но уште поважни денес - и вреди да се поздрави совршено избалансираната форма, далеку од демонстративната стравотија од минатото, во која ги обвива Серебреников. Да ја земеме антологиската секвенца од почетокот на филмот, онаа што ја раскажува приказната за состанокот помеѓу Виктор Тои - тогаш никој - и Мајк Науменко - тогаш starвезда на групата Зоопарк. Работите се случуваат на работ на шумата, на работ на водата (кој читаше - и ги погледна сликите - од дневникот за патувања на Михаи Барбу, кој може да се замисли како продава километри): Мајк пее, а околу него се собираат пријатели и девојки од камерата до Серебреников ги претвора во енигматски нимфи. Лето е ’81 година во СССР. Во исто време, тоа е првиот момент во кој Вие, примен со одредена попустливост во групата, можете да го измерите неговиот талент. Мајк чувствува слабо насмеано дека во тие моменти е сведок на раѓање на легенда, но нема начин како тоа целосно да го реализира: тоа е само почеток. И филмот нè води, почнувајќи од овие епифански трошки од нејасен тарковски пејзаж, до моментот кога истиот Мајк нема да се сомнева: легендата е родена.
Дејството во Лето го следи loveубовниот триаголник помеѓу двете пејачки и сопругата на Мајк, Наталија. Но, неговите влогови ја надминуваат таквата нежна блискост. Она што е од суштинско значење е токму оваа средна точка - пресвртницата - раскажана во филмот: кога, истовремено, Тои почнува да добива на интензитет (како член на групата Гарин и хиперболоиди, потоа преименуван, не толку случајно, Кино), а Науменко почнува да лево. Краткиот интервал опфатен со филмот - лето - дозволува работите да не станат очигледни до крајот, но јасно е дека тој период го летате како бог со сите расположливи хоризонти (нагло ќе се затворат во 1990 година), додека Науменко - вечен господар на церемонии - повеќе го носи паднатиот крал. Кино („кино“) е повеќе од случајност: не само затоа што траекторите на овие пејачи обезбедуваат што поголем филмски материјал (Лето се базира на сеќавањата на сопругата на Науменко), туку и поради аурата на култните фигури. на Мајк, но особено на Виктор, се погрижи за кино (оние што ја видоа Игла на Казахстанецот Рашид Нугманов, со хипнотизирачки Тои во главната улога, знаат за што зборувам).
Тео Јо (како Виктор) и Ирина Сташенбаум (како Наталија) сигурно имаат своја поема - но за мене клучот на овој филм е чудесниот лик Мајк Науменко, кој го игра пејачот Роман Билик, во неговото прво појавување како актер. Тешко ми е да разберам како Серебреников - кој сега е ослободен од домашен притвор - успеа да го направи овој скок од баналните ликови од минатото, потонат во морален пад до Звијагинчев, до некои незаборавни присуства. Позицијата на Науменко, како што го прикажува филмот, е секогаш деликатна: во музиката, ривалот на Ţои (и веројатно некаде свесен дека мора да го напушти своето место како субверзивен идол), но, истовремено, и заштитник, нејзиниот промотор, советник; во loveубов - исто така ривал (бидејќи Наталија флертува отворено со Тебе), но, во исто време, искрен пријател. Низ целиот филм, Билик-Науменко добива изглед на трагичен лик, ветеран-скоро-бил, но сепак полн со великодушност. И токму оваа пареа трагедија, на која се додаваат и баладите на саундтракот, му ја даваат на филмот - инаку соларен филм - неизмерната меланхолија што го прави толку скапоцен.
Лето се прикажува во кината од 12 април.
Виктор Морозов е филмски критичар.